

લગ્ન

ડ° પ્રવીણ ઇલ્લ શર્મા



પ્રોફાઈલ બુક ડિપો
પાવ વજાર,
ગુજરાત—૧૮૧૦૦૩

વોલા લાઈબ્રેરી
કલેજ હોસ્ટલ, રોડ,
પાવ વજાર,
ગુજરાત—૧૮૧૦૦૩

প্রকাশিকা
শ্রীমতী গীতা শৰ্মা
বিদ্যাপীঠ নগৰ
গুৱাহাটী—১৬

প্রথম প্রকাশ — এক বছাগ, ১৩৯২

ষেটু পাত -
শ্রীবিমল কুমাৰ সাহা ।

মূল্য — পোন্ধৰ টকা মাথোন ।

মুদ্রাকৰ -
শ্ৰী পোপাৰ হাউচ, ব্ৰহ্ম
শ্ৰীৰামনাথ,
বড় বজাৰ, গুৱাহাটী—১২

—୪ ଓଷ୍ଠସର୍ଗ ୪—

ସ୍ବର୍ଗତୋ ଅଧିକ ମୋର ତ୍ରି ପୂଜ୍ୟ ମାତୃସ
କବକମଜତ ଏହି ହୁଅ ପୁଷ୍ପିଧାନି ଅର୍ପଣ କବିନୋ ।

ଲିଖକ

পাত্ৰণি

অব্যক্ত বেদনাৰাশি প্ৰকাশ কৰিবৰ বাবে সময়ে সময়ে মোৰ জন্ম দাতৃ মাতৃক ভাষাই নাটিছিল। আশৈশৱ বুকুত বান্ধি, আঁঠুৰ মুখৰ ভাত আমাৰ মুখত দি ডাঙৰ দীঘল কৰোঁতে বেদনা বিধূৰ অন্তৰখনে হাহাকাৰ কৰি কান্দিছিল। আইৰ চকুপানীৰে বুকু কেতিয়াবা নদী হৈ বৈ গৈছিল। অশ্রুট ভাষাৰে পৰম ককনাময়ৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা কৰিছিল আমি যেন পৰম পিতাৰ দয়াৰ পৰা বঞ্চিত নহও।

মাতৃৰ চৰন চুমি জীৱনৰ খলা বখা বাটবোৰ অতিক্ৰম কৰোঁতে নানা প্ৰকাৰৰ অভিজ্ঞতা মনৰ গভীৰত থুপ খাইছিল। মাজে সময়ে আয়ে আশ্ৰয় কৰি কোৱা কথাবোৰে মনত বেগপন্ন কৰিছিল। “কুসংস্কাৰ আৰু অন্ধবিশ্বাসে মানুহৰ মনবোৰ অস্থিৰ কৰে আৰু তাৰে ওপৰত মিছা মূল্যায়ন কৰি জীৱনত দুখৰ উপৰি দুখে ভুঞ্জে। ভগৱানৰ কৃপালাভ কৰি, সংযত জীৱন যাপন আৰু ন্যায্য পথ অবলম্বন কৰিব পাৰিলে মানুহে সুখ শাস্তি লাভ কৰিব পাৰে।” এই কথাখিনিয়ে পৰিণত বয়সত বাস্তৱ পৃথিৱীখন অধ্যয়ন কৰিবলৈ সুযোগ দিছিল। সেই সুযোগ অনুসন্ধান কৰোঁতে মোৰ চকুৰ আগত ভাহি উঠিল মায়াৰে আবৰা অন্ধসংস্কাৰৰ এখন ইলুজাল আৰু এই জালত বন্দী হৈ ধৰফৰ কৰি থকা অপৰাজিতাজনী।

তেওঁ এই উপন্যাসৰ নায়িকা।

অপৰাজিতা আৰু আন সকলো চৰিত্ৰ কাৰ্লনিক কিন্তু অবাস্তৱ নহয়। অন্ধসংস্কাৰৰ সামান্যকন প্ৰতিকাৰৰ আশাত ইয়াকে উপন্যাস হিচাবে আকাজকন পঢ়ুৱৈ সমাজৰ হাতত তুলি দিলো। লিখকৰ এয়া প্ৰথম প্ৰয়াস। সহৃদয় পাঠকে অকনমান আনন্দ পালেও লিখকৰ প্ৰথম সফল হোৱা বুলি বিবেচনা কৰিম।

হাতেলিখা অৱস্থাতে কেইবাজনো সংবন্ধুৱে পঢ়ি প্ৰকাশ কৰাৰ কাৰণে অনুপ্ৰেৰণা যোগাইছিল। তেওঁলোক আটাইৰে ওচৰত লিখক কৃতজ্ঞ।

প্ৰাণেশ

এক

ইমান ছবছকৈ মিলি গৈছে। শুক্লা প্ৰতিপদৰ ৰাতি ত্ৰিপহৰৰ পাছতেই হব যেন অনুমান কৰিছোঁ। যাজ্ঞবল্কৰ কাহিনী এটা বিছনাও শুই শুই পটি থাকোতেই মোৰ টোপনি আহিল। লাইটটো অফ কৰা কিন্তু মোৰ মনত নাই। এওঁ কিবা এটা লিখি থকা মই দেখিছিলো। ময়নাই শ্বেপখন ভৰিলৈকে ঠেলি দিছিল। কপালৰ আগৰ কেকোৰা চুলিখিনি তাইৰ গালত পৰি এটা প্ৰস্ৰবোধক চিন হৈছিল। ভক্তিৰ গাতো কাপোৰখন মাত্ৰ ককালমানলৈহে আছিল। তাইৰ হাত দুখন যোৰ হৈ থকা মোৰ চকুত পৰিছিল। সীমা মোৰ লগত নাথাকে। দেউতাকে তাইক অলপ বেছি মৰম কৰে। ময়না শোৱা ঠাইখিনিত কেইখনমান কাপোৰ অতিৰিক্তকৈ আবেলিতে সজাই থব লাগে। বিশেষকৈ জাৰৰ দিনত। দেউতাকে হোমিও-প্যাথিক দৰব মাজে সময়ে খুৱাই পৰীক্ষা কৰি চাইছে। বিশেষ কামদিয়া যেন মোৰ হলে লগা নাই। দিনটোৰ কামৰ পাছত মোৰ আক অৱশ্য লাগি আছে। কেতিয়াবা মই শোৱাৰ আগে আগে ময়নাক তুলি আনি অলপ চি চি কৰাই দিলে কিন্তু ভাল ফল পাই। সদায় কৰিবলৈ মোৰ বৰ আৰ্মনি লাগে। দেউতাক কিন্তু নিৰ্ব্বিকাৰ। মতা মানুহবোৰে তিৰোতাৰ মনৰ বেদনা অনুভব কৰিবলৈ মুঠেই যত্ন নকৰে। ময়না যদি সোনমণি হ'লহেতেন মোৰ হৃদয়ত নতুন প্ৰেৰণাই ঠাই পালেহেতেন। একে কামবোৰ কৰি কৰি মই এক প্ৰকাৰ ভাগৰি পৰিছোঁ।

হঠাতে মোৰ মনটো আনন্দত ভৰি পৰিল। ভগৱানে মোৰ কামনা পূৰ্ণ কৰিছে। ভগৱানক তুষ্ট কৰিবলৈ মই সত্যনাৰায়ণক পূজা কৰি প্ৰাৰ্থনা কৰো। মই যেন ভগৱানক সাক্ষাৎ কৰো। নাৰায়ণে দুৰ্গতৰ দুঃখ বিনাশ কৰে। মোৰো ধৈৰ্য্য ধৰাৰ দৰ্কাৰ। মোৰ ভক্তি

অথলে যাব নোৱাৰে। মোৰ প্ৰাৰ্থনাত স্বয়ং নাৰায়ণ উপস্থিত হৈছে। কি সুন্দৰ মূৰ্ত্তি। শুদ্ধবস্ত্ৰ পৰিধৃত। কপালত এটা বঙা তিলক। বজ্জচন্দনৰ যেন অমুমান হয়। ইমান গোলকৈ মৰা আছে। গাৰ বং ইমান উজ্জ্বল। মানুহৰ শৰীৰ ইমান নিখুঁতভাবে সুন্দৰ হোৱা মোৰ চকুত নপৰে। হীৰক, কিশোৰ, অৱিনাশহঁতো খুব সুন্দৰ পুৰুষ, কিন্তু নাৰায়ণৰ তুলনাত বিমান গ্লান। স্বয়ং নাৰায়ণ আহিছে। উঃ মই কিমান ভাগ্যৱতী। মোৰ সৰ্ব্বশৰীৰ ৰোমাঞ্চিত হৈছে। কি ধৰণে সম্ভাষণ জনাম মই বুজি পোৱা নাই। মই স্থিৰ হৈ নিম্পলকভাবে নাৰায়ণক অবলোকন কৰিছোঁ। আনন্দত মই অধীৰ হৈছোঁ। মুখেৰে কিন্তু মই একো প্ৰকাশ কৰিব পৰা নাই। মোক বা কি ধৰণে লৈছে। মই ঈষৎ মৃদু ভাবে হাঁহিবলৈ যত্ন কৰিছোঁ। নাৰায়ণে বোধহয় মোৰ চকুৰ ভাষা বুজি পাইছে। নাৰায়ণৰ আজানু-লম্বিত মহাবাহু মোৰ মূৰৰ ওপৰত স্থাপন কৰিছে। চকুটো লাহেকৈ মুদি দিছে। তাৰ পাছত সমাধিস্থিত যোগীৰ দৰে মনতে কিবা আঙৰাইছে। কিবা জব পাঠ কৰাৰ দৰে লাগিছিল। মুখভঙ্গিমা ইমান সুন্দৰ। সেই কাৰণেই এওঁলোক ভগৱান। প্ৰাণীৰ অন্তৰৰ কথাবোৰ বুজি পায়। বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডত ইমানবোৰ প্ৰাণী। সকলো প্ৰাণীৰে বাক মনৰ খবৰ পায়নে? প্ৰাণীজগতৰ এৰেই আধাৰ। আঃ কিমান মহান। সকলো প্ৰাণীকে মোৰ নিচিনাকৈ দেখা দিয়ে নে বাক? নাই নাই হবই নোৱাৰে। ভক্তৰ ভক্তিৰ ওপৰতহে ই নিৰ্ভৰ কৰে। ধৰ্ম্মশাস্ত্ৰত যিবোৰৰ উল্লেখ আছে সি তেনেই তাকৰ। সাক্ষী ৰমণী আজি কালি পাবলৈ কিমান বিৰল। মই নিজেই জানো নিৰাশা, নৰ্মদা, নয়না, সুপুৰহঁতে কমবোৰ অপকৰ্ম কৰিছেনে? সেই তুলনাত মই সছাকৈয়ে সাক্ষী। স্কুল কলেজীয়া জীৱনৰ কথা বেলেগ। গাভৰু মায়েই অলপ খেলিবলৈ ভাল পায়।

হাতখন মোৰ মূৰৰ ওপৰত ৰখা সময়ত নিজেই কব নোৱাৰোঁ মই ক'ত আছোঁ। এক অপূৰ্ণ অমুভূতি যাক বৰ্ণনা কৰিবলৈ মই অক্ষম। মোক আশীৰ্বাদ কৰিছে। যুদ্ধ বহুৰৰ দৌল পূৰ্ণিমাৰ ঠিক

পোন্ধৰ দিনৰ ভিতৰতে ই স্থিতি লাভ কৰিব এটা বিন্দুত। বিন্দু-
টোৱে ক্ৰমাৱশ্যে জোনৰ দৰে বাটি পৈ গৃধ্ৰীক সাৱটি লব। ঠিক
একে ভিথিতে শুক্লা বা কৃষ্ণ। “তোমাৰ মনোৰাজ্ঞা পূৰ্ণ হব।
তোমাৰ তপস্ৰাত মই সন্তুষ্ট”। মই চকু মুদি আছিলো আৰু চকু
মেলখোৱাৰ লগে লগে নৰায়ণক অন্তৰ্ধান হোৱা দেখিছিলো। বেদনাত
মোৰ অন্তৰখন কান্দি উঠিল। মই বজ্ৰাহত হলো। মধুৰ এই
মূৰ্ছাবোৰ ইমান ক্ষণেকীয়া হব মই কল্পনা কৰিব নোৱাৰিলো।
মনতে ভাবিমা—ই এটা চলনা নহয়তো। চলনা কৰিবলৈ নৰায়ণৰ
কিহৰ প্ৰয়োজন। কত কোটি মানবক নৰায়ণে চলনা কৰা নাই।
এই নিষ্পাপ প্ৰাণীটোৰ লগত ভগৱানৰ চাতুৰী খেলাৰ কোনো কাৰণ
 থাকিব নোৱাৰে। হে’ প্ৰভু নৰায়ণ তুমি দুঃখিনীৰ দুঃখ মোচন কৰা।
মই বৰ অভাগিনী। বিনীতা, নীতা, প্ৰনীতাইত কিমান ভাগ্যৱতী
আৰু সেই তুলনাত মই কিমান দুৰ্ভাগীয়া। বিনীতাৰ মুখৰ ছবিখন
মোৰ মানস পটত ভাহি থাকে। সুন্দৰ শ্ৰুঠাম দেহৰ হৃটিকৈ লৰা।
ঘৰখন সজীৱ কৰি ৰাখে। শীতৰ সোমকা সন্ধিয়াৰ দৰে নিশ্ৰাণ
নহয়। বসন্তৰ ৰাতিপুৱাৰ ব’দৰ চিকমিকনীৰে উদ্ভাসিত। অথচ মই
ভালকৈয়ে জানো বিনীতা কিমান অহঙ্কাৰী। লৰা কেবল তেওঁৰহে
হৈছেনে? কথাই কথাই কেবল পল আৰু অনুপলৰ কথা। নীতাৰ
প্ৰথমজ্ঞনী ছোৱালী হোৱাত ভগৱানক কত যে অভিশাপ নিদিল।
বাপুৱে নীতাৰ হাত আৰু সোঁৱৰণী চাই হেনো কৈছিল একাদিক্ৰমে
তিনিটা পুত্ৰ-সন্তানৰ গৌৰৱাধিত মাতৃ হব। চপলাৰ জন্মৰ লগে লগে
নীতাৰ অন্তৰ ভাগি পৰিল। বাপুৱে কৰা ভবিষ্যৎবাণী কেনেকৈ
নফলিয়াব পাৰে? ভগৱানৰ নিশ্চয় কোনো কুচক্ৰই তেওঁৰ সপোন
ভাঙি চুৰমাৰ কৰি দিলে। তাৰ পাছত কণ আৰু অকণ আছিল।
নীতাৰ এতিয়া আনন্দই নথৰা হৈছে। সামান্য ব্যতিক্ৰম। সোঁৱৰণীত
শুষ্কৰ দশা হেনো সামান্যভাবে বক্ৰী হোৱা কাৰণেহে চপলাৰ জন্ম
হৈছে। বাপুৱে কৈছে চপলা ছোৱালী হব পাৰে, কিন্তু তাই বোলে
দহোটা পুত্ৰ সন্তানভকৈয়ো অধিক প্ৰতিদ্বাৰতী হব। নীতাই গৰ্ভভৰে

চলাকেবা কৰে। মোৰ দুঃখত বাহ্যিক দুখ প্ৰকাশ কৰে। লৰা এটা যেনে তেনে হ'বই লাগে। নহলে কিহৰ মাতৃ। মাতৃৰ গৰ্ভইবা ক'ত। যি মাতৃয়ে বীৰৰ জন্ম দিব নোৱাৰে তেওঁ আকৌ কিহৰ বীৰজনা। মোৰ অন্তৰ দহি যায়। প্ৰাণটোৱৰ হাঁহাঁকাৰ কৰি উঠে। উঃ ভগ-
ৱান তুমি ইমান নিষ্ঠুৰ। ইমান লাঞ্ছনা মই বহন কৰিব লাগে। এওঁ কিন্তু নিৰ্বিকৰ। কোনো চিন্তা নকৰে। ইহকাল পৰকালৰ চিন্তাত গুৰু নিদিয়ে। সহজ সবল মানুহ। হোমিওপ্যাথিকত কি ব্যৱস্থা আছে তাকে চাবলৈ দুই চাৰিটা পাত শূটিয়ায়। কিবা ফৰ্মুলা পায় নে কি চাব বুলি মোক আশ্বাস দিয়ে। প্ৰণীতাৰ গিৰিয়ক আৰু এওঁ একে গবৰণাকল্পতে কাম কৰে। প্ৰণীতা দেখনীয়াৰ তিৰোতা। গাভৰু কালত, কলেজত পঢ়া সময়ত নানা কলেজকাৰী মই নিজই জানো। সাংস্কৃতিক সক্ৰিয়ৰ মুকুটমনি কুসংস্কাৰৰ এটা সফল। সেইবাৰ দিল্লীত হোৱা যুবাৱলা মহোৎসবত প্ৰণীতা আৰু মুকুটে কেবল গীত নাটতে সোণ বুটলা নাই। এম, পি, বাঘৱণৰ ঘৰত প্ৰণীতা আৰু মুকুটে আলহী হৈ দলৰ বাকীবোৰতকৈ সাতদিন পাছতহে আহি ঘৰ পালে। কাগজে পত্ৰই ভূয়সী প্ৰশংসা পাশে সঁচা কিন্তু মুকুটৰ বন্ধু আনন্দৰ আগত মুকুট যি বৰ্ণনা কৰিলে তাকতো আৰু কাগজত লিখি প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰি। আনন্দদাই মোক নিজেই কৈছে। কাশ্মীৰৰ পৰা কুমাৰিকালৈ আৰু কোনাবৰৰ পৰা কামাখ্যালৈ প্ৰণীতা আৰু মুকুটৰ কাহিনীৰ যি বিবৃতি সেই কথাতো আৰু সমাজে নাজানে। মই জানো, আনন্দদাই জানে আৰু দুই চাৰি অন্তৰঙ্গ বন্ধু ব্যতিৰেকে কোনোৱে নাজানে। কিন্তু প্ৰণীতা সতী। প্ৰণীতা এতিয়া মানবেশ্বৰ শিৰৰ মধ্যমনি। মানবেশ্বৰই প্ৰণীতাৰ কাৰণে কি কৰা নাই। কিন্তু প্ৰণীতাই মানবেশ্বৰ কম শক্তি সাধন কৰিলেনে? মানবেশ্বৰ কাৰণে পৃথিৱীত ছোৱালীৰ অভাৱ হ'লহেতেন নে? কিয় আমাৰ মালবীকা প্ৰণীতাতকৈ ৰূপে গুণে স্বভাবে চকিত্ৰই কিমান ওপৰত। বিলাত শ্বেখঃ মানবেশ্বৰই যদি এজনী বিলাতী ছোৱালীও আনিলেহেতেন মই বেছি ভাল পালোহেতেন। নিষ্পাপ নিষ্কলুষ মানবেশ্বৰই যদি প্ৰণীতাৰ

কাহিনী জানিলেহেতেন এই বিবাহ সম্পন্ন নহলহেতেন। কথা প্রসঙ্গত মই মানবেশ্বক কিন্তু প্রণীতাৰ কসেজীয়া কাহিনীৰ আভাস এটা দিছিলো। বেচেৰা সৰল মানুহ। কাৰো দোষ খাত সানি লবলৈ মান্তি নহয়। বৰং উত্তৰত নিজক বিচাৰ কৰি চাবলৈ কয়। ধাৰ্মিক মানুহৰ ঘৰৰ ল'ৰা। মিৰাই মিৰাই ধৰ্মৰ প্ৰভাৱ। মানবেশ্বই বুজিও বুজুজাৰ ভাৱ ধৰে। প্রণীতাৰ লগত মানবেশ্বৰ মিল দেখিলে কোনে কব প্রণীতাই তেওঁক সম্পূৰ্ণ বশ কৰি পেলোৱা নাই। মতা মানুহৰ এটা আত্মাভিমান থাকিব লাগে। প্ৰতুল, প্ৰবাল আৰু প্ৰণৱে যেতিয়া ভাক পাতি স্কুলৰ পৰা আহে মানবেশ্বই প্রণীতাক চিঞৰি-বাখৰি হুলস্থূল লগাই দিয়ে। প্ৰতিবেশীৰ যে কিবা অশান্তি হব পাৰে কোনো চিন্তাই নকৰে। ডাক্তৰবোৰৰ বাক অমুভূতি বোণা বস্তুটো নাই নেকি? ল'ৰা কেবল তেওঁলোকৰ ঘৰতহে হৈছেনে? মই ভালকৈয়ে জানো প্ৰতুল পঢ়াত কিমান পাৰ্গত। কোনোমতে ঘৰুৱা শিক্ষকৰ জোৰত ক্লাছত টিকি আছে। আমাৰ সীমা প্ৰতুলতকৈ প্ৰায় চুই বছৰৰ সৰু, কিন্তু এইবাৰ তাই প্ৰথম শ্ৰেণীৰ পৰা দ্বিতীয় শ্ৰেণীলৈ প্ৰমোচন পাওঁতে মাত্ৰ কেইমন্ডৰৰ কাৰণেহে পজিছন মিছ কৰিছে। ফাইভত পঢ়া লৰাটোৰ ইমান দেমাক। পৰীক্ষাৰ ফল কেনে হ'ল বুলি সোধাত একপ্ৰকাৰ হোৱা বুলি কলে। একপ্ৰকাৰ নহয় কিমান প্ৰকাৰৰ হব। পিছত হেডমাষ্টাৰৰ পৰা গম পালো আটাইবোৰতে হায়েষ্ট মাৰ্ক পোৱা নাই। নহব কিয়, মাক-বাপেকে অহঙ্কাৰ কৰিলে ল'ৰাই নকৰিবনে?

কোনোবা এজন বাবাৰ পৰা এটা তাৰীজ সংগ্ৰহ কৰিছে প্রণীতাই। কিবা মহাকালাী কবচ নেকি মোৰ ভালদৰে মনত নাই। সেই কবচ ধাৰণ কৰিলে হেনো লৰা হবই হব। ক'তা ময়োচোন এটা ধাৰণ কৰি আছেঁ। অৱশ্যে মই যি জনৰ পৰা লৈছেঁ সেই-জন বাবা আকৌ এজন বেলেগ মানুহ। তেওঁ বা সঁচা বাবা নে ঠগ বাবা মই আকৰ্ষীয়ে কেনেকৈ বুজি পাম। চালু ছোৱালীবোৰে ক'ত যে খবৰবোৰ সংগ্ৰহ কৰে। মই এবাৰ প্রণীতাক সুধিছিলো

বাবাজন ক'ত থাকে কি কৰে ইত্যাদি। মোৰ আগত সমুদ্ৰ মিছা মাতিলে। তেনেকুৱা বাবাৰ নাম বোলে তেওঁ শুনাই নাই। এই তিব্বোতাজনীয়ে সদায় বাক ইমানবোৰ মিছা কথা কেনেকৈ কব পাৰে। মিছা কবলৈ অকনো সঙ্কোচ নকৰে। আচলতে গিৰিয়েকজন ভোদাবাম যেন পাওঁ। নাকত ধৰি চাকত ঘূৰাই আছে। চাব নহয় ভগৱানে এদিন। দিন আৰু ৰাতি সকলোৰে কাৰণে।

দুই

মোৰ সপোনটোৰ কথা এওঁক আছোপাস্ত বিবৰি কলো। কিন্তু কোনো মতামত প্ৰকাশ নকৰিলে। এই মানুহজনৰ কোনো কথাতে কোনো আকৰ্ষণ নাই। মতা মানুহ ইমান নিৰ্বিকৰ মই কেতিয়াও দেখা নাই। হোমিওপ্যাথিত বা কি বস পাইছে?

ইমান ছবছ কেনেকৈ মিলে? ৰাতি প্ৰায় বাৰ কি একমান বজাতো হব পাৰে। মই নাৰায়ণক সাক্ষাৎ লগ পালো। মূৰত হাত থৈ আলীৰ্বাদ দি কাল মোৰ মনোবাঞ্ছা পূৰ্ণ হব। বাপুৱে সেইবাৰ এওঁৰ লগত যাওঁতে একে কথাকে কৈছিল। দৌল পূৰ্ণিমাৰ ঠিক আগে বা পিছে এক বিন্দুত স্থিতি লাভ কৰিব। ঠিক একে কথা বাবায়ো কৈছিল। সময়ত বাবা এবাৰ নিজে আহিব বুলিও কৈছিল। দৌল পূৰ্ণিমালৈ বোধহয় বেছি দিন নাই। এইবাৰ বা ফাগুনতে পৰিল নে চ'ততে পৰিল? ফাগুন মাহ হলেই ভাল হয়। এটা নিকৰ্ণেগ অচঞ্চল ভাবলেশহীন স্থিতিৰতা। কোনো অভিব্যক্তিৰ প্ৰকাশ নাই। সামান্য উৎসাহ বা সহাবি জনালে মোৰ মনটো শান্ত হ'ল-হেতেন। একো নকলে, কোনো মতামত নিদিলে।

ময়না হঠতে খুব কষ্ট পালে। আহাৰ মহীয়া গৰমত মোৰ প্ৰাণ ফাটি যায়। কাতা শাস্তি নাপাওঁ। মোক হাম্পাতালত থৈ আহিছিল। দুশ্চিন্তাত মই অৱশ হৈ পৰোঁ। মই এওঁক মোৰ কাষত বিচাৰিছিলোঁ। শাস্তনা দিবলৈ এজন নিজৰ মানুহ লাগে। বেচেৰা অৱিনাশ লৰাটো আহি তেও খবৰ খাতিৰ কৰে। এনেকৈ চাবলৈ গলে অৱিনাশৰ লগত মোৰ কোনো বিশেষ সম্পৰ্ক নাই। মাৰ মাহীয়াৰ নন্দৰ ল'ৰা। কি সুন্দৰ সৃষ্টায় দেখ। এ, জিভ, কাম কৰে। ভল্টিৰ জন্মৰ এবছৰ মানৰ পাচতে কি যোৰ কৰিয়ে যে ছিলঙলৈ লৈ গল। সীমা আৰু ভল্টিয়ে প্ৰচুৰ আমনি কৰা মোৰ মনত আছে। অথচ এবাৰো বিৰক্ত হোৱা মোৰ চকুত পৰা নাই। প্ৰায় এমাহকাল কটাইছিলো। পাহাৰৰ মাজে মাজে পৰ্বতৰ শিখৰে শিখৰে বগালো। বিদন-বিচপ, গলফ লিঙক আৰু পাইন বননিয়ে মোক আজিও আকৰ্ষণ কৰে। হেৰাই যাব খোজা এই স্মৃতিকনকে মই সাৱটি ৰাখিছোঁ। ইয়াত এটা বিশেষ সময়ত ইয়াক ৰোমন্থন কৰি এটি মৃদু আমেজ অনুভৱ কৰিব পাৰোঁ। ময়না হোৱাৰ আগে আগে গুৱাহাটীলৈ বদলি হৈ আহিছিল। অফিচলৈ যাওঁতে আহোঁতে সদায় খবৰ কৰিছিল। ইটো সিটো কিনি দিছিল। মন পাতল লগাবলৈ কতয়ে ফুচুৰি গল্প কৰিছিল। মোৰ সমস্ত লক্ষণসমূহ হেনো তাৰ চকুত প্ৰকট হৈ ধৰা দিছিল। মোৰ আশাৰ ফল লাভ হ'ব বুলি কৈছিল। অৱিনাশক বহুত দিন লগেই পোৱা নাই। কি যে অ'দিত কৰি ফুৰে। পৰব হিচাব নিকাচ কৰা মোৰ ভাল নালাগে। কোনোবা আগৰৱালাৰ গল্পটো মোৰ মনত পৰে। বেচেৰাৰ নববিবাহিতা বৈশী-য়েক জনীৰ কান্দোনৰ কথা ভাবিলে মোৰ বৰ পুতৌ হয়।

অৱিনাশৰ চকুত ধৰা দিয়া লক্ষণবোৰে মোক ফাকি দিলে। মই মৰ্মাহত হৈছিলো। অৱিনাশো কম বিচলিত হোৱা নাছিল। তাৰ গাত কি দোষ আছে। সিভো ভগৱান নহয় যে সকলো ভবিষ্যৎবাণী কৰিব পাৰিব। তথাপি মই শাস্তনা পাওঁ। মোৰ মনৰ বেদনা সি অনুভৱ কৰিব পাৰিছিল।

পুৰ্ণিমা তিথি বৃথাৰে বুলি কলে। তেনেহলে ফাগুনেই পৰিছে। মনটো ভালেই লাগিল। ফাগুন মাহটোৰ প্ৰাতি কিয় জানো মোৰ এটা দুৰ্বলতা আছে। বয়সৰ মাকক লগ পাই মনটো অঙ্গণ পাতল লাগিল। মাহুজনীয়ে পৃথিবীখনৰ বহুত খবৰ বাখে। ইমানবোৰ খবৰ যে কেমেকৈ তেওঁৰ কাণত পৰেহি মই ভাবি নাপাওঁ। বাৰাও হেনো হুই এদিনতে আহি পায়। তেওঁলোকৰ দৰতে উঠিব বুলি কলে। ভালেই পালো। আগৰবাৰ বাৰা আহোতে খুব অজুৰিধা পালো। হিচাব কৰি চলা ঘৰ এখনত এটা অহেতুক খবৰৰ অঙ্ক। অস্ত্ৰশ্ৰেয়সমূল, প্ৰমাদৰ যোগাৰ প্ৰণতি, মিনতি, আশুতিহতে দি গৈছিল। মই বৰ আচৰিত হৈছিলো। কেবল ফলমূল আৰু গাখীৰ খাই ইমান সুন্দৰ স্বাস্থ্য অটুত ৰাখিছে। এই সুন্দৰ স্বাস্থ্যৰ গৰাকী হৈয়ো কিয়বা বিদ্ভা বাক নকবোৱাকৈ থাক। আধ্যাত্মিকতাত ডুবি থাকোতে সংসাৰৰ জঞ্জাল লবলৈ চাগে ভয় কৰে। কিজানি চিন্তা চৰ্চ্চাত আউল লাগি যায়। কিমান ভক্তৰ মনৰ বুজ লৈ অন্তৰৰ কিমান গভীৰতম স্থানলৈ প্ৰবেশ কৰিব লাগে। বাবাই কিয়া যাত্ৰামন্ত্ৰও জানে নেকি? মাহুজক ইমান সন্মোহিত কৰিব পাৰে। সেইবাৰ সীতাৰ মুখত শুনি মই একবাৰে আচৰিত হোৱাদি হ'লো। মাহুজনীৰ হুংখত মোৰ গভীৰ বেদনা অনুভূত হয়। বিয়াহোৱা আজি প্ৰায় বাৰ বছৰ হ'ল। এটি সন্তানৰ মুখ দেখা নাই। অঞ্চল দুয়াটাৰে কি সুন্দৰ নিপোটল স্বাস্থ্য। গিৰি-শ্ৰেণীৰ কথা বতৰাত হুংখৰ কোনো লেশমাত্ৰ চিহ্ন নাই। সীতাৰ মনটো মই পৰীক্ষা কৰি দেখিছো। বিয়া হোৱাৰ পাঁচ-ছয় বছৰলৈ কি যে ৰাংচালী। আৰু ইমানবোৰ খবৰ বাখে। সীমা জন্মি ময়না-ইতাৰ জন্মবাৰ, মাহু, তিথি চৰবোৰ যেন মুখস্থ কৰিছে থৈছে। পিতৃ সীতাৰো আগৰ দোষৰ ভালমান কাণ্ডকাৰখানা মোৰ কানত পৰিছে। বিশ্বাস নকৰিবলৈকো টান লাগে। সীতাৰ এবাৰ য'ন্দিচ হোৱা বুলি ডিব্ৰুগড় পালে। কিবা অপাবেছন কৰা বুলিও শুনিছো। কিবা অপাবেছন কৰিলে সীতা আৰু ভগৱানেহে জানে। আজি কেইবছৰমানৰ পৰা সীতাৰ মনটো যে ক্ৰমে ক্ৰমে গম্বুৰ সি মোৰ

চকুত ধৰা পৰ। কোন বিবাহিত স্ত্ৰীয়ে নো সন্তান কামনা নকৰে ?
বন্ধ্য। আখ্যা পোৱাটো কম অপমানৰ কথা নে ?

বাবাই এখন শীতল পাতি পাৰি চকু দুটা মুদি ধ্যানস্থ হৈ আছে।
সীতাই হেনো হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে কমত সোমাই বাবাৰ পিছ-
ফালে থিয় হৈ আছিল। ধ্যানস্থ বাবাই সীতাক দেখা নাই। সন্ধিয়া
সময়ত বাবাই পাৰমাৰ্থিকতাত ডুবি আছে। চাকি এটা জ্বলি জ্বলি
পোহৰ বিকীৰণ কৰিছে। চকু নেমেলাকৈয বাবাই সীতাক আঠলবলৈ
কৈছে। মন্ত্ৰমুগ্ধৰ দৰে সীতাই আঠ লৈছে। তাৰ পাছত কমৰ ছুৱা-
খন আপোনা আপুনি বন্ধ হৈ গৈছে। ইয়াৰ পাছত বাবাৰ আত্মা
সীতাৰ আত্মাৰ লগত একাত্ম হৈছে। কিমান সময় হৈছে সীতাই
বব নোৱাৰে। কিছুসময় পাছত সীতাই অনুভব কৰিছে তেওঁ-
লোক ঠিক আগত ভঙ্গীতে বৈ আছে। ছুৱাখন আপোনা আপুনি
মকলি হৈছে। গোটেই কাঠাটো পোহৰত দীপ্ত হৈছে। সীতাৰ মনটো
পাতল লাগি গৈছে। এটা এজানা শিহৰণ আৰু আবশ্যত মনটো
উপচি পৰিছে। বাবাই মূৰত হাতখন থৈছে আৰু বিব বিব কৈ
কিবা উচ্চাৰ কৰিছে। সীতাৰ কেচুবাটো মৰম লগা হৈছে।
নামটোও খুব সুন্দৰ, দেবাক্স।

সেই তেতিয়াৰে পৰা মই বাবাক গুৰুৰ আসনত স্থাপন কৰিছোঁ।
মানুহজনৰ অনৌকিক ক্ষমতা আছে। বীণাৰ একে একে চাবিজন
ছোৱালী হোৱাৰ পাছত বাবাত শব্দ ললে। বীণাৰ একেবাহে দুটা
লব্ধ হ'ল। নাম বাখিছে সৌমাৰ আৰু সাগৰ। মই এই নামবোৰৰ
একা অৰ্থ বুজিব নোৱাৰোঁ। দৌন পূৰ্ণিমাই দিন দেখান আৰু
নাথই।

ৰম্ভাৰ বিয়া হোৱা প্ৰায় পাঁচ বছৰ হ'ল। ডাক্তাৰ কয় কিবা
মিচকেজে কৰে। ডাক্তৰৰ ভাষাবোৰ কিবা অদ্ভুত। সাধাৰণ মানুহ
বুজিব পৰাকৈ নকয়। বাবাই মানুহৰ মনৰ বেদনাবোৰ কেনেকৈ জানে
ভাবি মই কেতিয়াবা তন্ময় হৈ যাওঁ। বাবাই যেতিয়া মোক তাবিজাটা
দিছিল তেতিয়া মোক কিছুমান নিয়ম আৰু ব্ৰত পালন কৰিবলৈ

কৈছিল। মই এতিয়াহে বুজিব পাৰিছোঁ। নিয়মবোৰ মোৰ পালন কৰা হোৱা নাই। ভটি হোৱা আজি প্ৰায় সাত বছৰ হ'ল। সীমা এই মাহত ঠিক দহ বছৰত সোমাল। মই অৱশ্যে দুই এবছৰ কমাই কওঁ। সীতাজনীৰ কাৰণে কেতিয়াবা বিপদত পৰিব লাগে। বাবাক লগ পোৱাৰ প্ৰায় এমাহমান পাছতেই হব কিজানি। কি এখন কনফা-
ৰেন্স কাৰণে এওঁ কেইদিনমানৰ কাৰণে কলিকতালৈ যাব লগা হৈছিল। মানবপ্ৰজ্ঞাই লগ ধৰিছে। এওঁ নহলে আকৌ মানবেপ্ৰজ্ঞা নচম্ভেই। প্ৰথমে ময়ো যাব পাৰিম নেকি চিন্তা কৰি চালে। পিছে সীমাজনীক লৈ লেঠা হ'ল। দুই তিনি বছৰীয়া কেছুৱা এটা লৈ কলিকতাত কি কৰিম গৈ। নহব যুবাচৰা, নহব একো এটা কৰা। কিশোৰক এওঁ কৈ গ'ল মাজ সময়ে খবৰ কৰিবলৈ। কিশোৰ মোৰ ডাঙৰ জাৰ সৰু ভায়ক। দেখনিয়াৰ ল'ৰা। ইঞ্জিনিয়াৰ হৈ ইয়াতেই আছে। মোতকৈ কেইবছৰমানৰ ডাঙৰ। চাৰি বা পাঁচমান হব পাৰে মোৰ হিচাবমতে। মোক বাইদেউ বুলিয়ে মাতে। ছন্দুল কৰি থাকে। ঘৰখন ভৰি থাকে। কিশোৰে প্ৰথমে দুদিনমান এনোষ খবৰ কৰাৰ পাছত ম'য কামা ইয়াতে থাকিবলৈ। মান্তি হ'ল। এওঁ অহালৈকে থাকিল। মোৰ এতিয়া মনত পৰিছে। সেই সময়তে কিছু নিয়ম নীতি পালন কৰা নহ'ল। নিয়মৰ কিছু ব্যতিক্ৰম ঘটিল। নহলে বাবাৰ তাবিজৰ গুণ নধৰাকৈ থাকিব নালাগে। বিয়াৰ পিছত কিশোৰক মই এতিয়া লগেই পোৱা নাই। সেই যে মালতীৰ বিয়াত লগ পাইছিলো। হালেই আহিছিল। অৱশ্যে ভটিৰ জন্মৰ সময়ত কিশোৰে মোৰ সৰলো খবৰ লৈছিল।

জিৱি

বাবা কালি ৰাতি আহি পোৱা বুলি খবৰটো দি গৈছে। আহি-
য়েই বোলে খবৰ কৰিছে। বাবাৰ সকলো কথা বা কেনেকৈ মনত
থাকে? ৰমলাৰ মাকজনী সঁচাকৈয়ে মৰমীয়াল। খবৰটো তেখেতেই দিলে।
সাত দিনমান থাকিব বুলি কলে। আজি ত্ৰয়োদশী। ত্ৰয়োদশী বোলে
সৰ্ব্বসিদ্ধিৰ তিথি। অলপ ফলমূল আনিব পাৰিলে ভাল আছিল।
গা-পা খুই ভাত-পানী ৰান্ধি থৈয়ে যাব লাগিব। মোৰ আহোতে
দেৰিও হব পাৰে। ভাতকেইটা এওঁলোক বাটি লৈ খাব পাৰিব।
পিছে আজি মোৰ দেৰি নহয়। কাৰ। ৰমলাৰ কাৰণে বোম্বে তিনি
দিন আচুতীয়াকৈ ৰখা আছে। অন্য দেৱিকাক এই কেইদিন আহি-
বলৈ মানা কৰিছে। মুখেৰে ঠিক তেনেকৈ কোৱা নাই। জপ তপ,
আসন বসন, কৃত্য সমাকৃত্য, দৈহিক মানসিক, ধৃতি আৰু স্থিতিৰ কাৰণে
হোনা প্ৰায় তিনি দিন লাগ। মই মাথো গাখীৰ আৰু ফলমূলখিনি
থাপনা কৰি প্ৰণাম কৰি আহিম। উপৰীয়া বাৰ আৰু একৰজাব
ভিতৰত দিব পৰা যাব। সময়সূচী নিৰ্দ্ধাৰিত কৰা আছে। ৰমলাৰ
মাকে গুণামটো ভালদৰে জানে।

বাবাৰ দেহৰ কাস্তি এইবাব নধৰা হৈছে। তেওঁৰ অঙ্গ অঙ্গে
শোভা। কি প্ৰাণদীপ্ত চকু মুখ। বাবা, মই তোমাতে শৰণ সৈাৰ্ছ।
তোমাৰ স্থিতি মোৰ নিভৃতত স্থাপন হব এয়ে মোৰ বামনা।

মোৰ মূৰৰ ওপৰত হাতখন বাখিছে, কিন্তু স্পৰ্শ কৰা নাই। এটি
বিদ্যুৎ প্ৰৱাহ শোণিতৰ সোঁতে সোঁতে গতি কৰিছে। মই নিজে লঘু
অনুভৱ কৰিছো। মই উদ্ভাষিত হৈছোঁ। মই পুলকিত হৈছোঁ।
শিৰাই শিৰাই মই এটা মৃত্ কম্পন অনুভৱ কৰিছোঁ।

এওঁলোক নাৰায়ণৰে অংশস্বৰূপ। মই অন্য পুৰুষৰ ওচৰত আনকি
মোৰ স্বামীৰ ওচৰতো কেতিয়াও এই অনন্য অনুভূতি অনুভৱ কৰা
নাই। বিন্দু বিন্দু তেজৰ কণিকাবোৰ মোৰ গাশে মুখ সিঁটবিত হৈ
পৰে। তেজৰ স্পিষ্ট সোঁত মোক উন্নত কৰি তোলে। ত্ৰিশ

বছরীয়া এটি দেহত ষোডশীড চঞ্চলতাই মোক আকুন আক অস্থির
কৰে। ই কিহৰ যাত্ৰ। মায়া নে চলনা। কত দিন কত বাতি মই
কেৱল এই কথাৰেই চিন্তা কৰিছো। চুপক বিদ্যুৎটাৰ প্ৰভাৱত
ইলেকট্ৰনৰ যুত্থ আলোডন বুলি হীৰকে এবাৰ কিবা এটা কৈছিল। মোৰ
ভালদৰে মনত নাই। পৰমাণুৰ আকাৰ হেনো ইলেকট্ৰনৰ মেঘাবৰ্ত্তৰ
আকাৰেই আকাৰ। কেন্দ্ৰস্থ প্ৰ'ট'ন ভাৰসাম্য বগ্না কৰ। প্ৰ'ট'ন
ইলেকট্ৰনবোৰক আকৰ্ষণ কৰা নিজা গালৈ, অতি নিবিড় হবলৈ, নিউ-
ট্ৰন হবলৈ। ইলেকট্ৰন হৈছে চঞ্চল বৰ্ণণীয় দাব। পাতল। উশাহতে
নাট্ট আৰু ভাঁহে। কাধ চাপি আহি বিস্তৃত নিবিড়, অতি নিবিড় নহয়।
নিউট্ৰন তৈয়াৰ কৰিবলৈ ইচ্ছা নবায়। খেল, খেলি খেলি উমান
মেঘালীৰ দৰ চঞ্চল গতিত উৰি যাব। অৱশ্যে এটা নিৰ্দিষ্ট অৱ-
স্থাটলত। মোৰ এই মাদকতা হাবকব কাৰণত যে কিছু নহৈছিল
এনে নহয়, কিন্তু ইমান নহয়। নহয় নহয় মো ভলকৈয়ে মনত
আছে। মাত্ৰ দহ বছৰ আগৰ ঘটনা। মই বিজ্ঞান শাখাৰ স্নাতক
শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰী। পদাৰ্থ বিজ্ঞান মোৰ ব টান লাগিছিল। পৰীক্ষালৈ
মাত্ৰ আৰু দুমাহমান বাকী। ইবক নামৰ নতুন ডেকা এজন আমাৰ
অধ্যাপক হৈ আহিছে। পদাৰ্থ-বিজ্ঞানৰ অধ্যাপক। আমাৰ স্পেচিয়েল
ব্ৰাছ হৈ আছে। বৰ্ত্ত তেতিয়াও ভালখিনি বাকী আছিল। এই
ইবক নামৰ ডেকা প্ৰাকচাৰ ভনে আমাৰ এই অতিবিস্তৃত ক্লাছৰ দায়িত্ব
লৈছে। আমাৰ কেইজনীমানৰ মাজত এটা যুত্থ গুজন। মানুহজন
বা কেনেকুবা। খঙ ল নহব যেন লাগে। সুগতিত দেহৰ ভাজে ভাজ
বুদ্ধিৰ চিক্‌মিকনি। গুনিছা, খুব হেনো চোকা ছাত্ৰ আছিল। কথা-
বতৰাত এটা কিন্তু বেপাৰীৰা ভাব থকা যেন লাগে। চোকা ছাত্ৰ-
বোৰ আৰণী সাধাৰণত বৰ বেবসিক। কিবা বক্সলোবত বান কৰে।
ইমান মেধাবী প্ৰাকচৰ এইখন কলেক্তত নিশ্চয় সবহদিন নাথাক।
প্ৰথমদিন কোনো ক্লাছ কৰা নাছিল। ছাত্ৰ-ছাত্ৰীবোৰৰ নাম ধাম
আদি স্থিৰছিল। কি কি বিষয়ে আলোচনা কৰিব তাৰ এখন তালিকা
প্ৰস্তুত কৰিছিল। পাঠ্যব্ৰম হোৱা বা নোহোৱালৈ কোনো গুৰু দিয়া

নাছিল। বিহার্শ নে কিবা শক এটা কৈছিল। মই ভালদৰে বুজিব নোৱাৰি অন্য বান্ধবীক পাহত সুবিছিলো। কাৰো একো মনত নথকা বুজি কৈছিল। অাময়ৰ ক্লাচ। কোনো নিৰ্দিষ্ট সময়ৰ তালিকা নাছিল। বাতিপুৰা দহমান বজাত ক্লাচত সোমাই একমান বজাত শেষ কৰিছিল। অধ্যায়াটাৰ ওপৰত হব পৰা প্ৰশ্ন কিছুমান আমাক সোধে। নিহাৰ, নিখিল, নিমল আদি কেইজনমানৰ বাহিৰে বাকী কোনোৱে গুৰু উত্তৰ দিব নোৱাৰিছিল। মায়া নোৱাৰিলে। ক্লাচ শেষ হোৱাৰ পাছত মোক তেওঁৰ অফিচ কক্ষত লগ পাবলৈ কৈছিল। বুকুখন চিৰিংকৈ উঠিছিল। সকলোকেইজনী ছোৱালীৰ চকু মোৰ আৰু হাঁহৰ ওপৰত স্থিৰ হৈ বৈছিল। খুব অপ্ৰস্তুত বোধ কৰিছিলো। মিনতীক লগত লৈ মই অফিচ কক্ষত সোমাইছিলো। মোক কৰা প্ৰশ্নাটাৰ উত্তৰ কি হব লাগে তাক অতি সুন্দৰকৈ বুজাই দিছিল। সেইদৰেই এটা গতিৰ আৰম্ভণি। গতি ক্ষিপ্ৰতৰ হৈছিল। পোহৰৰ দাব পোন নাছিল। একা বেকা। হঠাৎ এই গতিৰ এদিন ৰোধ হৈছিল। মই বিহ্বল হৈছিলো। এটা চন্দময় অধ্যায়াৰ হেঁদ পৰিছিল। হাঁহক গুচি গৈছিল। দুৰ, বহু দূৰৈলৈ, য'ত হাঁহকক লগ পোৱা কোনো সম্ভৱনাই নাছিল। এটা মাঁচৰ নোৱাৰা অখণ্ডনীয় স্মৃতি ৰেপন কৰি হাঁহক গুচি গৈছিল। গুচি গৈছিল মোৰ বিয়াৰ ঠিক সাত দিনৰ পিছতে। হাঁহক মোক তেওঁৰ প্ৰাণৰ অন্তৰতম স্থানত স্থাপন কৰিবলৈ ইচ্ছা কৰিছিল। কিন্তু নোৱাৰিলে। সামাজিক ব্যৱধান তাৰ প্ৰধান অন্তৰায় হৈ দিছিল। মায়া নোৱাৰিলে। এটা প্ৰকাণ্ড আঁচীৰ ভাঙি ওলাই আহিবলৈ। মই বৰ দুৰ্বল অনুভৱ কৰিছিলো। মোৰ প্ৰাণ হাঁহাকাৰ কৰি উঠিছিল। কিন্তু হাঁহক মোক দি গৈছিল। তেওঁৰ প্ৰাণৰ সমস্ত ঐশ্বৰ্য্য দি গৈছিল। তেওঁৰ বক্তৰ প্ৰবাহ মোৰ প্ৰবাহত মিহলি কৰি দি গৈছিল। মই ইয়াক স্মৃতি হিচাবেই বহন কৰিলো। এক সীমা ৰেখাৰ এটা ছেদ বিন্দুত।

এই হঠাৎ খুব গহীন হৈ যোৱা যেন লাগিল। বাবাৰ ত্ৰিম্বাবোৰ

এওঁৰ মনৰ ওপৰত কোনো প্ৰকাৰৰ প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিব নোৱাৰে নিশ্চয়। মোৰ অন্তৰৰ বেদনা এই মানুহজনে কোনোদিনেই অনুভৱ কৰিবলৈ যত্ন কৰা নাই। বিনীতা, নীতা, প্ৰণীতাহঁতৰ জীৱনলৈ এওঁ কেতিয়াও লক্ষ্য কৰি চোৱা নাই। অথচ মোৰ কি নাছিল। ৰূপ, যৌৱন, শিক্ষা-দীক্ষা মোৰ কাতো'কে কম নাছিল। মোৰ অন্তৰত যি দাবানলে জ্বলি জ্বলি মোক দহন কৰিছে তাৰ খবৰ এওঁ কোনো দিনেই লবলৈ যত্ন কৰা নাই। মই নিশ্চিন্ত হৈ গলো। মানুহে মোক পু'তো কৰে। কিমান লাঞ্ছনা মই মূৰ পাতি বহন কৰিছোঁ তাৰ হিচাব জানো এওঁ কেতিয়াবা ৰাখিছে। মাতৃহৃদয়ৰ কোমলতাখিনিক এওঁ কোনোদিনেই উপলব্ধি কৰা নাই। তিন তিনকৈ দক্ক হৈছোঁ মই। ক্ষণে ক্ষণে অনুক্ষণে মই তুই জুই জ্বলাদি জলাঁচোঁ। মইতো কোনো পাপ কৰা মনত নপৰে। গ'ল গ'ল সকলো গ'ল। জীৱনটো মোৰ আঁহকাল হ'ল। পুত্ৰহীন মাতৃ আকৌ কিহৰ মাতৃ। নাই নাই মই পাহৰি গৈছোঁ। মোৰ বোধহয় ভুল হৈছে। মাত্ৰ দুদিন পাছতে মহাক্ষণ মোৰ সমাগত। তাক মই সমস্ত প্ৰাণ দি আহ্বান কৰিব লাগিব। এই মধুৰ লগ্ন মই বিস্মৃত হলে মোৰ ইহকাল পৰকাল সকলো শেষ হব।

ভুবছ কেনেকৈ একে হব পাৰে। বাপু, বাবা আৰু নাৰায়ণ তিনিওজনৰ কথা কেনেকৈ একে হব পাৰে। ই নিশ্চয় ফলিয়াবই লাগিব। ই মোৰ মহাপ্ৰস্তুতিৰ সময়। মই দুৰ্বল হলে নহব। মই স্থিৰ, অতি সুস্থিৰ হব লাগিব। কায়োমনবাক্যে মই ধৈৰ্য্য ধৰিব লাগিব। অহল্যা, কুম্ভী, দ্ৰোপদী, মণ্ডোদৰী তাৰাই কম সহ্য কৰি ছেনে? মাতৃ হব লাগিব পৃথিৱীৰ দৰে সহনশীল, তুলাৰ দৰে পাতল, মেঘৰ দৰে গতিশীল আৰু ছন্দময়ী, হিমালয়ৰ দৰে স্থিৰ, মহাসাগৰৰ দৰে বিশাল আৰু গভীৰ। ভাৱপ্ৰৱণতাক প্ৰশ্ৰয় দিব নোৱাৰি। মাতৃৰ গুণ থাকিব লাগিব, সূৰ্যৰ দৰে তীব্ৰ, জোনৰ দৰে স্নিগ্ধ, ফুলৰ দৰে কোমল, হীৰাৰ দৰে কঠিন। নাই নাই সময় আৰু ক'ত। প্ৰাণে প্ৰাণে, অনুপ্ৰাণে, শিৰাই শিৰাই, উপশিৰাই, ৰঞ্জে ৰঞ্জে, অনুৰঞ্জে মই অনুভৱ কৰিব লাগিব। লক্ষ্য মোৰ স্থিৰ বিন্দুত। মই কৃতকাৰ্য্য হবই লাগিব।

অশাস্ত আত্মক মই কৰিব লাগিব সমাহিত শাস্ত। এক প্রশাস্ত বিন্দু মোৰ লক্ষ্য। নিশ্চয়কৈ অতি শূন্যচিত্তভাৱে স্থাপন কৰিব লাগিব এক মহাবিন্দু, যি বিন্দু বৃদ্ধি পাব জোনৰ দৰে পূৰ্ণ জোনলৈ।

আজি মোৰ উপবাস। বাতিপুৱাৰে পৰা মনটো জানো কিয় ইমান ফৰকাল লাগিছে। মই ইমান পাতল অনুভব কৰিছোঁ। অলপ ব্যতিক্রম অনুভব কৰিছোঁ। পুৱাতে গাটো ধুই ললে আৰু ভাল লাগিব। বঙা পাতৰ শাৰীখন মোৰ বৰ মৰমৰ। এই শাৰীখন পিন্ধিলে হীৰকে মোক হেনো অপৰূপা দেখিছিল। কিশোৰে কোনাৰো এজনী কিশৰীৰ লগত তুলনা কৰিছিল। অৱিনাশে মোৰ বয়স দহবছৰমান কমি যোৱা বুলি কৈছিল। ইহঁতৰেইটাৰ স্মৃতি মোৰ শাৰীখনৰ বঙৰ লগত মিলি থাকিল। সেই কাৰনেই কিজানি এই নামবোৰ আজি আকৌ শাৰীখনতে বিচাৰি পালো। ইহঁতে মোক বাকু তোষামোদ কৰিছিল নেকি? মোৰ জীৱনৰ কেইটামান মুহূৰ্ত্ত এই কেইজনে স্বপ্নালু কৰি স্মৃতিৰ সফুৰাত সাঁচি থোৱালে। সফুৰা মেলখালেই ইহঁত কেইটাৰ নাম মোৰ মানস পটত ভাঁহি উঠে। বহুত কিবাই দিলে। কেইপাহমান মঙ্গল ফুলৰ সৃষ্টি কৰিলে। সেই ফুল কেইপাহি মোৰ গৌৰবৰ কোস্তভমণি। ইহঁতে মোৰ ডিঙিত বৰ্ত্তাহাৰ হৈ গুলমি শুবতি বিলাই দিয়ে। ফুলৰ পাহে পাহে, কোষে কোষে, প্ৰতিকোষে মই লক্ষ্য কৰো এটা স্বপ্নময় তৰঙ্গৰ উঠানমাবোৰ। মৃতপ্ৰায় আত্মাৰ ইহঁতকেইটা সঞ্জীৱনী সুধা। মনটো বৰ চঞ্চল হোৱা যেন লাগিছে। লাগিবৰে কথা। বাবা আকৌ ব্ৰহ্মমুহূৰ্ত্ততে উঠে। কিমাননো পূজা অৰ্চনা কৰে। কোনো খেদ নাই, তিক্ততা নাই। সমাহিত এক বিশিষ্ট যোগী।

মই সজাই নিয়া থালখন বাবাই নিজহাতে গ্ৰহণ কৰি বেদিত থাপিছে। পাদ্য অৰ্ঘ্য গ্ৰহণ কৰি ধ্যানস্থ হৈছে। মই আঠুলৈ নিস্তব্ধ হৈ প্ৰাৰ্থনাত মগ্ন হৈছোঁ। মগ্ন মনত নগ্নতাই আত্মপ্ৰকাশ কৰিছে। মই নিৰাভবণ হৈছোঁ। মোৰ সমস্ত দেহমন উৎসৰ্গ কৰি দিছোঁ। মই সাষ্টাঙ্গ প্ৰণিপাতৰ ভঙ্গিমা ধাৰণ কৰিছোঁ। নাৰায়ণৰ মূৰ্ত্তিত মোৰ মন আৰু সত্তা স্থাপন কৰিছোঁ। মই নিবিড় হৈছোঁ, অতি নিবিড় ভাবে।

মই নিউটনৰ দৰে হৈছা। মোৰ ইলেকট্ৰনৰ চঞ্চলতা ক্ৰমে কমি আহিছে। প্ৰ'টনে মোৰ ভাবসাম্য বক্ষা কৰিছে। মই এটা বিন্দুত মিলি গৈছা। এই বিন্দু মোৰ মহাবিন্দুত পৰিণত হ'ব। মই অতি সূক্ষ্ম হৈছা। মোৰ অস্তিত্বৰ আকাৰ আনুবিক্ষনিক হৈছে। মই লাহে লাহে নিৰ্ম্মিত হৈছা। সমস্ত শব্দ আৰু মন মোৰ আহ্লাদত ভৰি উঠিছে। সমস্ত সত্তা মোৰ শান্ত পৰি গৈছে। লাহে লাহে মই স্থিৰ হৈছা। বঙা পাতৰ শাৰীখন মোৰ শৰীৰৰ ভাজ ভাজ মিলি গৈছে। মই প্ৰকৃতিৰ হবলৈ চেষ্টা কৰিছো। তেজৰ কণিকাবোৰে মোৰ গালৰ মুখে চুমা খাই থৈয়া বহিছে। লাহে লাহে তেজৰ গতিবেগ কমি আহিছে। মোৰ কামনা পূৰ্ণ হৈছে। মই উদ্দেশ্যত ফলবতী হৈছা। ভগবান নবকণী নাবাৰাও ভৱিষ্যত মোৰ অন্তৰত স্থিতি লাভ কৰিছে। মোৰ সাধনাৰ ফল লাভ হ'ব। দুই হাত পাতি আঁঠুত মই আপলটো গ্ৰহণ কৰিছো। বাবাই নিজ কামুৰি দি গ্ৰহণ কৰাৰ পাছত মোক অপৰা কৰিছে। আপলটোত চাৰিটা দাতৰ স্পষ্ট দাগ। একশাৰীয়ে সমান আবৃত্তিৰ তিনিটা। এটা অপেক্ষাকৃতভাবে ডাঙৰ আৰু সামান্যভাৱে গভীৰ। ক্ষতিকাৰ কেইটালৈ বাবাই দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিছে। এটা ব্ৰতৰ মাজেৰে আপলটো শেষ কৰিব লাগিব। ক্ষত বক্ষৰ দাগ কেইটা শেষ হোৱাৰ লাগ লাগে আপলটোও শেষ হ'ব। দশ আশীদিন বিভিন্ন 'আসন'ৰ মাজেদি অতিক্ৰম হ'ব।

সীমা স্কুললৈ খাই বৈ গৈছে নে নাই ক'ব নোৱাৰো। এওঁ আতি বদ পাবলৈ এতিয়াও প্ৰায় দুঘণ্টামান বাকী। অন্তৰৰ কথাবোৰ, বাবাৰ নিৰ্দেশৰ ব্ৰতবোৰৰ কথা এজন মনৰ লগত মিল থকা মানুহক ক'ব লাগিব। এওঁ আৰু এইবোৰ বৰকৈ বিশ্বাস নকৰে। বিশেষকৈ আজি কেইদিনমানৰ পৰা এওঁৰ মনটো বিবাদগ্ৰস্ত হৈছে দেখিছো। সহজ সৎস মানুহজনক কোনো প্ৰতাৰণা কৰা হোৱা নাইতো। প্ৰকৃত অৰ্থত প্ৰতাৰণা নহয়। মইহে এওঁৰ বুকুৰ মাজতে জীৱনৰ মূল্যবান সময়ৰ আলখিনি কটাইছা। অভিনয় কৰাৰ দৰে হৈছে নেকি? মই উদ্ভাপ অনুভব নকৰো। শৰীৰ বোমাধিত কৰিব পৰা এওঁৰ কোনো নাদকতা

নাই। সদায়ে নিকটাপ আৰু নিকটীয়। পূৰ্ণ বয়স্ক মতামুহুৰ্জ এজন ইমান অচঞ্চল মোৰ চকুত নপৰে। আজিৰ তিনিটো বাক এওঁৰ মনত আছেনে? যদি নাই ভালেই। ময়ে মনত পেশাই দিম, কিন্তু তেওঁ যদি কোনো আকৰ্ষণ অনুভব নকৰে। মই অভিমান কৰিব লাগিব। অভিমান কৰি মোক প্ৰকাশ কৰাৰ চেষ্টা কৰিব লাগিব।

সমাজে জানে এওঁ মোৰ সমাজ, ধৰ্ম্য আৰু হোমাদিক সাক্ষী কৰি বৰণ কৰা স্বামী। এওঁৰ প্ৰতি মোৰ বৰ্ণব্য আছে। মই তেওঁৰ অন্ধাঙ্গিনী। আচলতে অন্ধাঙ্গিনী শব্দটোৰ তাৎপৰ্য্য বুজিবলৈ টান। মই অৱশ্যে সুখে দুখে তেওঁৰ অনুগামিনী। মই বৰা কামবোৰে এওঁক আনন্দ দিয়াই লক্ষ্য কৰিছোঁ। মই অতীতো সূৰঁবি চাইছোঁ। খোৱা-লোৱা, পিন্ধা, উৰা ফুৰাচকা আদিত এওঁৰ এটা শাস্ত ৰচি আছে। উগ্ৰতা নাই। উগ্ৰতা এওঁৰ স্বভাব বিৰুদ্ধ। মোৰ উগ্ৰ স্বভাবৰ লক্ষণ দেখা পালে এওঁ আৰু শাস্ত হৈ পৰে। অনাহকত সমস্তাৰ সন্মুখীন হোৱাতো নিবিচাৰে। এনেকি মৃত্যু বা জন্মযো এওঁক বিশেষ আস্থিৰ কৰা মই দেখা নাই। অন্তৰ্দহন হোৱাও মোৰ স্কুল চকুত ধৰা পৰা নাই। সূক্ষ্ম দৃষ্টিৰেও মই এওঁক বিশ্লেষণ কৰিবলৈ যত্ন কৰি চাইছোঁ। সঁচাকৈয়ে বহুত বিষয়ত মানুহজন গুণী। মোৰ ওপৰত এওঁৰ এক গভীৰ আস্থা আছে। আচলতে গোটেইখন ঘৰ মোৰ দিহামতেই চলি আহিছে। কোনো দিনে কোনো কথাত হস্তক্ষেপ কৰা নাই। মোৰ ওপৰত আস্থা আৰু বিশ্বাস নাথাকিলে সামান্যভাবে হলেও এটা প্ৰতিবাদৰ সন্মুখীন হলোহেতেন। স্বামী হিচাবে এওঁ মোৰ নমস্ত। মানুহজন ব্যক্তিবৈশিষ্ট্য নহয় অথচ সমাজৰ কামত আত্মনিয়োগ কৰিবলৈ সাহস থকা যেন নালগে। মানবজন্মৰ লগত মই তুলনা কৰি চাইছোঁ। মানবজন্মৰ কথাই বতৰাই, কামে কাজে এটা অহমিকাৰ ভাব যুটি উঠে। প্ৰয়োজনীয় বা অপ্ৰয়োজনীয়ভাবে মানুহৰ সকলো কামতে জপিয়াই পৰে। মই জনাত মানুহে আচলতে মানবজন্মক আত্ম নকৰে, কিন্তু ভয় কৰে। ভয় কৰিব লগা কিটো আছে। তেওঁৰ ওপৰত মানুহবোৰৰতো জীৱিকা নিৰ্ভৰ নকৰে। এতিয়াহে গম পাইছোঁ, মানবজন্মৰ চৰিত্ৰ অতি

কলুষময়। সেইবাৰ সেই লেডী ডাক্তৰনীজনীৰ কেলেঙ্কাৰীৰ মূল নায়ক নিশ্চয় মানবেন্দ্র। মানবেন্দ্রৰ উৎপাতত বেচেৰী পলাবলৈ বাধ্য হল। মানুহক কিমান দিন কাকি দিব। কথাটো কিন্তু বাটু কৰিলে নীতিশৰ লগত। ক্ষমতাত থকা মানুহৰ দোষবোৰ ফুটাই কবলৈ ভয় কৰে। এওঁক মই এই বিষয়ে কত যে শুখিলা। মানুহজন কি আচৰিত। একো নাজানে বুলি কলে। জানে আচলতে আছোপাস্ত সমস্ত। সাতে পাচে লগা মানুহ নহয়। সাধাৰণ মানুহৰ লগতে মিলামিছা কৰে। আমাৰ ঘৰলৈ আহিলে মোৰ আকৌ ভয়েই লাগে। কিবা অপযশৰ সন্মুখীন হব লাগে। মই পিচে কোনোদিন প্ৰশ্ৰয় দিয়া নাই। অলপ প্ৰশ্ৰয় দিলেই যে ঢলি পৰিব তাত কোনো সন্দেহ নাই। মোৰ ফালে যে কেতিয়াও দৃষ্টিপাত কৰিব খোজা নাই তেনে নহয়। বয়সে মানুহজনৰ গাত কোনো আচোৰ পেলাব পৰা নাই। খোৱা-লোৱা আৰু যাবতীয় খবৰত ভয়ানক হিচাবী। সীমাক লৈ প্ৰণীতাক লগ পাবলৈ বহুতদিন গৈছে। সদায় দেখিছা আমাৰ আদৰ আপ্যায়নৰ কোনো যেন ক্ৰটি নহয় সেই বিষয় এটা সতৰ্ক দৃষ্টি। আচলতে হিচাবৰ যাতে কোনো লবচব নহয় তাৰেহে এটা পূৰ্ণ দৃষ্টি। হিচাব কৰি খবৰ কৰে। বিজানিবা ধনৰ মোনাত অঙ্কৰ ঘাটি পৰে। ইমানবোৰ টকা বা কি কৰিছে? অফিচৰ কাগজপাতি পৰীক্ষা কৰিলেহে বুজা যাব—কাৰ টকা আত্মসাৎ কৰিছে। টকাতো মানবেন্দ্রতকৈ আমাৰ এওঁ বৰ কম নপায়। বিন্দুতকৈ পৰা অহা মানুহৰ প্ৰতি আমাৰ এটা দুৰ্বলতা আছে। তেওঁলাকৰ এটা বেছি দাম আছে বুলি আমাৰ এটা হীন মনোবৃত্তি আছে। সঁচাই মিছাই কিছুমান কামৰ অজুহাত দেখুৱাই অলৈ তলৈ অহা যোৱা কৰে। চৰকাৰৰ পইচাৰ আন্ধ কৰিলে। চৰকাৰখনো যে হৈছে। মানুহ কেৱল এজনহে আছেনে? কিয় দেশী ডিগ্ৰিবেৰে যদি কোনো কাম নকৰে দেশীয় অনুষ্ঠানবোৰ চৰকাৰে বন্ধ কৰি নিদিয় কিয়? আমাৰ এওঁক মই কতবাৰ যে কলো। আপুনিও এবাৰ চেষ্টা কৰি নেচায় কেলেই। বিলাতত নেযায়, কলিকতা, দিল্লী এইবোৰৰে কোনোবা এখনত টাইটেলৰ নেজডাল কিছু দীঘল কৰক। হোমিওপ্যাথিক

কিবা বিজ্ঞানৰ শাখাত নপৰে নেকি ? মোক বধি থাকিবলৈ কি দৰ্কাৰ পৰিছে। মইতো ইমান আকৰ্ষী নহয় যে ছুটা বা তিনিটা বছৰ চলিব নোৱাৰিম। মোৰ প্ৰতি এওঁৰ এটা দুৰ্বলতা আছে। এবি থাকিবলৈ সাহস নকৰে। অথচ কোনো প্ৰকাশ নাই। নিৰ্ভিগু নিৰ্বিক্কাৰ। আচলতে এওঁৰ আত্মবিশ্বাস কম যেন লাগে। সাহসেই সিদ্ধি। মোৰ ফালৰ পৰা যিমানখিনি অনুপ্ৰবণা যোগাব লাগে তাৰ ক্ৰটি কৰা নাই। মানুহজনৰ গতিয়েই ধীৰ। কোনো চঞ্চলতা নাই। খবশ্ৰোতা নদীৰ দৰে নহয়। গভীৰ জলবাশিৰ মহাগাসৰৰ দৰে নিকষিগ্ন। কোনো আত্ম-প্ৰকাশৰ প্ৰচেষ্টা নাই। মানবেশ্বৰ লগত মই বিজাই চাইছো। প্ৰায় সমবয়সীয়া দুজন মানুহৰ গতিৰ মাজত এক বিৰাট ব্যৱধান। মানবেশ্বৰ আকৰ্ষণ কৰিব পৰা যে এটা বিশেষ গুণ আছে সেই কথা সঁচা। মই কিমানদিন কৈছো। গতিৰ বেগ বঢ়াবলৈ যত্ন কৰিব লাগে। তেওঁৰ ভৰৰ ওপৰত মোৰ চাপ আৰু তাপক অনুঘটক হিচাবে ব্যৱহাৰ নকৰে কিয় ? সভা-সমিতি আৰু সামাজিক কামত কিছু প্ৰবৃত্ত হওক। দেখিব লাহে লাহে সমাজত প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰিছে। বৰ্তমানৰ পৃথিবীত গতি-বেগৰ প্ৰভাবে এটা আলোড়নৰ সৃষ্টি কৰিছে। তুলনামূলকভাবে এওঁ গতিবেগ বঢ়াব লাগিব। মহাসাগৰবোৰ সূৰ্যৰ দৰেই শক্তিশালী। তাৎপৰ্য্যৰ সাধাৰণ ব্যৱধান হয়তো আছে। এওঁ হৈছে মহাসাগৰৰ দৰে। তলিত কিমান মুকুতা। কিমান ৰত্ন গৰ্ভা। কত নদী মহানদী সাগৰৰ বুকুত বিনীন হৈছে। অথচ শোকচক্ষুৰ অন্তৰালত। মানুহে ৰত্নসম্ভবা বুলি অনুভব কৰিবলৈ নিজে প্ৰকাশৰ পথ নিৰ্দ্ধাৰণ কৰিব লাগিব। মানবেশ্ব হৈছে সূৰ্যৰ দৰে তীব্ৰ। তীব্ৰতাত মানুহৰ চকু স্থিৰ হয়। তাপৰ সোঁতে সোঁতে আৰু টোৱে টোৱে মানুহৰ মাজত মানবেশ্ব প্ৰবেশ কৰে। মানুহে তেওঁৰ অস্তিত্ব অনুভব কৰে। অস্তিত্ব অনুভব কৰিবলৈ মানবেশ্বই মানুহক বাধ্য কৰিছে। এইটো আত্ম-প্ৰকাশৰ এটা ভঙ্গি। এটা পথ। মানবেশ্ব জীয়াই থাকিবলৈ শিকিছে। মানব সমাজত এটা স্থান জোৰকৈ অধিকাৰ কৰি লৈছে। অথচ মানবেশ্ব কিমান অসং গুণৰ এজন দৃষ্ট মালিক। মানবেশ্বৰ কাৰণে

মোৰো বিয়াৰ প্ৰস্তাব আহিছিল। প্ৰত্যাখান কৰিলে। কৰিলে মানবেশ্বৰই নিজে। মইতো মানবেশ্বৰক কোনোদিন অশ্ৰদ্ধা বা অসন্মান কৰা নাছিলো। মোৰ মা দেউতায়ো কৰা নাছিল। প্ৰীতাতৰ তুলনাত মইতো কোনোদিশে কম আকৰ্ষণীয় নাছিলো। সামাজিক স্থানত প্ৰীতাতৰ দেউতাকৰ স্থান মোৰ দেউতাতকৈ কোনো গুণে উচ্চ স্তৰৰ নাছিল। স্কুল কলেজীয়া শিক্ষাৰ ওপৰতহো মানুহৰ জ্ঞানৰ পৰিমাণ নিৰ্দ্ধাৰিত নহয়। আচল কথা মই নজনাকৈয়ে প্ৰীতাই মানবেশ্বৰক বশ কৰি পেলাইছিল। এই ছোৱালীবোৰ ইমান চালু। অথচ মই এটা সুভীক্ষু নজা মানবেশ্বৰৰ ওপৰত ৰাখিছিলো। নোৱাৰিলো। মই হাৰি গামো। মই কোনোদিন স্বীকাৰ কৰিবলৈ বাধ্য নহওঁ যে প্ৰীতাতো নোতকৈ কিবা গুণত শ্ৰেষ্ঠ। মোৰ কি নাছিল। মই জুই শিখাৰ দৰে চঞ্চল আৰু তাপাকদ্ৰ আছিলো। মোৰ কাৰণে কিমান লৰাই দেই পুৰি অন্তৰ্দহনত ভুগিছে। পদাৰ্থ-বিজ্ঞানত মই সন্মানসহ স্নাতক। ইমান কঠিন বিষয় এটা প্ৰীতাতৰ সাধাৰ অতীত হ'লহেঁতেন। বসায়ন বিষয়ত আকৌ কিহৰ মৌলিক চিন্তাৰ প্ৰয়োজন। বসায়ন বিজ্ঞানক মই কোনোদিনই গুৰুত্ব দিয়া নাই। মুখস্থবিজ্ঞাৰ এটা ঢোল। পৃথিৱীত অজি যিমানবোৰ চমকপ্ৰদ আবিষ্কাৰে মানুহৰ মাজত ভাবৰ হিম্মতলৈ সৃষ্টি কৰিছে সেইবোৰৰ সৰহখিনিয়ৈ পদাৰ্থ বিজ্ঞানৰ বৰঙনি। পদাৰ্থ-বিজ্ঞানাতো পৃথিৱীখনক যিমান ৰঙীনকৈ সজাব খুজিছে তাত বসায়ন বিজ্ঞানৰ ভূমিকা কিমান। এম, এছ, ছি, ময়ো পঢ়িব পাৰিলোহেঁতেন, কিন্তু নহ'ল। সময় আৰু ভাগ্যই মোৰ ওপৰত এটা আগাগোৰা অবিচাৰ কৰি আহিছে। মই তুলনা কৰি চাইছোঁ। মোৰ মানসিক যি অন্তৰ্দ্বন্দ্ব, মোৰ লগৰ আন কোনোজনীৰ জীৱনত সি হোৱা নাই। পদাৰ্থ বিজ্ঞানৰ ছাত্ৰী হিচাবে মই পূৰ্বজন্ম বা পৰজন্ম বিশ্বাসী নহয়। অথচ বাস্তৱ জীৱনত মই সঁচাকৈয়ে হাৰি যোৱাৰ দৰে লাগিছে। হাৰি যাম বুলি মই আতঙ্কপ্ৰস্থ হৈছো। অথচ মোৰ কোনো গপৰাধ বৰা মনত নপৰে। ঘৰুৱা আৰু সামাজিক সংস্কাৰে মোৰ ওপৰত লাহে লাহে এটা প্ৰভাব বিস্তাৰ কৰিব ধৰিছে। অদৃশ্যমান

ভগৱান এটাৰ ওপৰত মোৰ কোনো আস্থা নাছিল। তাবিজ কবচৰ ওপৰত মোৰ এটা অশ্রদ্ধা আছিল। অথচ বাস্তবৰ সমস্যাৰ মুখামুখীত মই হাৰি যোৱাৰ উপক্ৰম হৈছে। সকলো ক্ষেত্ৰতে মই এজন পৰাজিত সৈনিকৰ দৰে অনুভব কৰিছোঁ আৰু যিমানে মই চিন্তা কৰিছোঁ সিমানে ক্ৰাম দুৰ্বল আৰু অসহায় অনুভব কৰিছোঁ। আজি দেখিছোঁ মোৰ শিক্ষাও যেন অপূৰ্ণ। সামান্য ত্যাগ স্বীকাৰ কৰিলে মই আজি আত্মনিৰ্ভৰশীল হৈ অৰ্থনৈতিক দিশত বিছু বৰঙণি যোগাব পাৰিলোহেঁতেন। নহ'ল, এৰো নহ'ল। সোমা, ভৰ্টী, ময়নাৰ জন্মই মোক বৰ দুৰ্বল কৰি পেলালে। মোক আজি হাতত ধৰি তুলিবলৈ কোনো আশ্ৰয় নোহোৱা হ'ল। এটি মাত্ৰ পুত্ৰ সন্তান হোৱাহেঁতেন তাক মই ভাস্কৰৰ দৰে শূভীত্ৰ আৰু উজ্জ্বল কৰি তুলিলোহেঁতেন। মোৰ সমস্ত শক্তি প্ৰয়োগ কৰি তাক সমাজত প্ৰতিষ্ঠা কৰিলোহেঁতেন। হে ভগৱান, তুমি মোৰ অন্তৰৰ সকলো কথা জান। তুমিয়ে মোৰ একমাত্ৰ সম্বল আৰু সাৰথি। তুমি মোক তোমাৰ চৰণত স্থান দি অশীৰ্বাদ কৰা। মই যুদ্ধত জিবিবই লাগিব।

এওঁ উভতি আহোতে আজি আনদিনতকৈ বেছি দেৰি কৰিলে। এওঁ সময়ৰ কোনো খবৰই নাৰাখে। এওঁৰ অবিহনে চৰকাৰ অচল হৈ যাব বুলি ভাবে। ভাল চাকৰীয়াল পাইছ। দৰমহা বঢ়া শুনা নাই। কামৰ দায়িত্ব অনুসৰি দৰমহাৰ এটা সামঞ্জস্য থাকিব লাগে। মানবেন্দ্ৰই হেনো এওঁতকৈ প্ৰায় পাঁচশ টকা বেচি পায়। টুৰৰ কথাতো বেশেগেই। কামৰ অজুহাত দেখুবাই ফাকি মাৰি মাৰি চৰকাৰক ডুবাৰ যেন পাইছোঁ। কাম কম দৰমহা বেছি ই কি ধৰণৰ নীতি।

সীমাজনীৰ গাটো আজি বৰ ভাল নহয়। শুই আছে। মুখখন কান্দোনমূৱা হৈ আছে। ইমান শ্বাশিলো। মুখেৰে এৰোঁ নামাতিলে। জ্বৰ উঠিছে নেকি মূৰে কপাল হাত দি চালো। মুঠা যেন লাগে। অথচ মুখখন ইমান ককন দেখিছোঁ। ভৰ্টী পটি আছে। ময়নাৰ কাৰণে এওঁ আজি কিবা এটা আনিম বুলি কৈছিল। পাহৰিলে হবলা। ঘৰৰ কথা কিয় মনত থাকিব। মানবেন্দ্ৰৰ কবলত পৰিল

মানুষক আক ভুতে পাব নালাগে। এই মানুষজনে কিয় বাক মোক ইমান শাস্তি দিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। মোৰ ওপৰত কিহৰ প্ৰতিশোধ লোৱাৰ পৰিকল্পনা। নিশ্চয় প্ৰগীতাবে কোনো ত্বৰন্তিসন্ধি হব। মোৰ পৰিয়ালত এটা অশাস্তিৰ জুইবাহ অগ্নি থকাৰ কাৰণে এটা অভিনব আচনি যেন অনুমান হৈছে। মানুষ ইমান হিংসুক হব পাৰে মই কল্পনাই কৰিব নোৱাৰো। অথচ ৰাস্তাই ঘাটে লগ পালে হাঁহি মাৰি যিটোহে কথাৰ টোপোলা মেলিব খোজে। মোৰ গা শিৰ শিৰ কৈ উঠে। ইমান অসভ্য এই মানুষজনী। মই হেনো এতিয়াহে বিঘাত সোমোৱাৰ বয়স হৈছে। ইমান মিছা কথাবোৰ কব পাৰেনে? সদায় চাকৰৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি চলিব পাৰিলে মোৰো নিশ্চয় শৰীৰৰ মন্থনতা প্ৰগীতাতকৈ কম নাথাকিলহেঁতেন। মন সাগৰৰ তৌত থেকা খাই খাই ক্ষত বিক্ষত নোহোৱা হলে মোৰ দেহতো জুইশিখা অসাবলৈ ইন্ধনৰ ত্ৰুটি নাছিল। লৰাৰ মাক হ'ল বাবেই ইমান কিহৰ অহঙ্কাৰ। যেতিয়া লৰাই অসাবলৈ আৰম্ভ কৰিব তেতিয়াহে বুজিব আলাৰ তাড়না কি? ডাঙৰ লৰাটো যে হৈছে। সি দেখুৱাব মজা। ইমান অহঙ্কাৰী লৰা মই লগেই পোৱা নাই। এতিয়াৰ পৰাই গৰীৱ ধনীৰ পাৰ্থক্য বুজি পোৱা হৈছে। ইমানকৈ কলো সেইদিনা চাহ একাপ খাই যাবলৈ। নাই চাহ খোৱা বোশে অভ্যাসেই কৰা নাই। পৰৰ পইচাবে গাখীৰ খাবলৈ পালেনো বোনোবাই চাহ খাব নে? ইয়াৰ প্ৰতিক্ৰিয়া এদিন ফলিবই ফলিব। ই কেবল বিজ্ঞানৰ ক্ষেত্ৰতে প্ৰযোজ্য নহয়। কাম অনুপাতে ফল, ই ধূৰূপ, অৱশ্যস্তাবি।

মোৰ আজি মূৰটো কিবা পাতল পাতল লাগি আছে। কিয় যে কবই নোৱাৰো। এওঁ একাপ চাহ খালেহেঁতেন নেকি? নে মানবেস্ত্ৰই অক্ষিচতে খুৱাই বুৱাই পঠিয়াইছে। ভদ্ৰলোকক দেখোন চাবে চাৰি-মান বজাতে এইকালে যোৱা দেখিলো। আজি কেবল সাধাৰণভাবে খাই বৈ শুই থাকিম। দিনটো উপবাসে থাকি গাটো অলপ তুৰ্কল অনুভব কৰিছোঁ। মোক দেখোন আচল কথাটো এওঁ সোধাই নাই। বাবালৈ আগবঢ়োৱা প্ৰসাদ অলপ এওঁৰ আগত দিলো। বাবাই

কামুৰি দিয়া আপেলটো আনি দেখুৱা লো। ইয়াৰ কিবা অৰ্থ উলিয়াব পাৰি নে শ্বাখিলো। মই কৰা বিশ্লেষণখিনি তেওঁৰ আগত ডাঙি ধৰিলো। একশাবিয়ে তিনিটা সমান গভীৰ ছাপ। বাকীটো ইয়াৰ তুলনাত আৰু গভীৰ আৰু প্ৰকট। ইয়াৰ কিবা তাৎপৰ্য্য আছে বুলি ভাবিয়ে মই ইয়াত কামোৰ এটাকে মৰা নাই। ইয়াৰ কিবা এটা অৰ্থ নিশ্চয় হব। এইটো সাধাৰণ ভৌতিক পৰীক্ষা। সাধাৰণ ভৌতিক পৰীক্ষাৰ জৰিয়তে গধূৰ মৌলিক মূল্যবান তত্ত্বৰ আবিষ্কাৰ কৰিব পাৰি। মই ইয়াৰ এটা মূল্যায়ন কৰিছোঁ। এওঁ যে কোনো গুৰুত্ব নিদিযে সেই কথা মই বুজিছিলো। তথাপি কিবা অৰ্থ কৰিব পাৰি নেকি শ্বাখি চালো। অলপ চিন্তা কৰিবলৈকো কলো। ছুয়োজনৰ চিন্তাৰ মূৰ ছুয়াপিনে যদি লগ লাগি যায় এটা ডাঙৰ সত্যৰ উদ্ঘাটন হৈ যাব।

মোৰ কাৰণে যে আজি এটা মহাপুণ্য তিথি সেইবথা এওঁক পাকে প্ৰকাৰে বুজাবলৈ যত্ন কৰিছোঁ। বুজিও বুজাবৰ ভাও ধৰা যেন লাগে। এবাৰো মোক মুশ্বাখিলে আজিৰ দিনটোৰ তাৎপৰ্য্য কি। মানুহজন যিমান নিৰ্বিকাৰ বুলি ভাবিছিলো তাতোকৈ বেচি নিৰ্বিকাৰ। বৰং আনদিনতকৈ আজি তেওঁ আৰু বেছি নিৰ্লিপ্ত হোৱা যেন লাগিছে। মানুহজনে কিবা গম পাইছে নেকি? গম পোৱাৰতো কোনো সম্ভাবনা থাকিব নালাগে।

এটা সময়ত মই আত্মবিশ্বস্ত হৈ আছোঁ। যেতিয়া মই বিছ্যাং তৰঙ্গৰ প্ৰভাবত আকণ্ঠ মদিৰা পান কৰি আগুত হৈছোঁ, যেতিয়া মই নিবিড় অতি নিবিড় হৈছোঁ, যেতিয়া মই আদিম অমুভূতিৰ পৰশত উদ্গ্ৰহ হৈছোঁ, যেতিয়া মোৰ শিৰাই শিৰাই বক্ত প্ৰবাহৰ সোঁত খৰ-শ্ৰোতা আৰু চঞ্চল হৈছে, যেতিয়া মোৰ হিয়াৰ পৰশমনিৰ চিন্তাত সমগ্ৰ সত্তা এক অনাবিল আনন্দত বিলীন কৰি দিছে। তেতিয়া সাক্ষী আছিল এটা বিশেষ সময়ৰ সঙ্কেত, সাক্ষী আছিল মোৰ এক মধুৰ স্বপ্নৰ অমুভূতি আৰু স্থিতি। আৰু হয়তো সাক্ষী আছিল মোৰ সৃষ্টিৰ অধিকৰ্তা, যি জ্বলি আছিল এক দীপশিখাৰ আকাৰত। মিছা কল্পনাক

আশ্রয়দি মানসিক বেদনাত কষ্ট ভোগাব কোনো কাৰণ নাই। ধৰা পৰাৰ কিটো আছে। কোনে জীৱৰ সৃষ্টি হৈছে য'ত বীজ অঙ্কুৰিত হোৱা নাই। শালীনতা, অশালীনতা এইবোৰ হৈছে ধৰ্মৰ ভাষা, মঞ্চৰ ভাষা আৰু উপদেশৰ ভাষা। আৰু এইবোৰ শব্দৰ প্ৰয়োগ বেছিকৈ কোনে কৰে? যিয়ে ভিতৰি ভিতৰি অসম্ভবভাবে কশ্ম্ব, যাৰ সংগুণৰ সম্পূৰ্ণ অভাব, যি নিজাক ঢাকি ৰাখিবলৈ যত্ন কৰে, যিয়ে মহান হবলৈ যত্ন কৰে মাথোন উদাহৰণ দি কিন্তু আদৰ্শ দেখুৱাই নহয়, যিয়ে কেবল পৰনিন্দা পৰচৰ্চা কৰি ভাল পায়, সেইবোৰৰ দৃষ্টিত মই হয়তো ধৰা পৰি গৈছো। ইয়াত ধৰা পৰাৰ কি আছে। এইটো ঠিক যে বাবাৰ অসম্ভব ক্ষমতা আছে। এক অদ্ভুত ধৰণৰ আকৰ্ষণ আছে। মই কোনো ৰমণীক বশ কৰিব পৰা ক্ষমতা বাবাৰ আছে। জ্ঞান, গৰীমা, পাণ্ডিত্য কিমান আছে মই নাজানো। কিন্তু ধৈৰ্য্য, স্থৈৰ্য্য, সৌম্য, সুষমা, গৰীমা আদি ভালেমান গুণ আছে। পাণ্ডিত্যই মানুহৰ জীৱন সৰ্ব্বস্ব হব নোৱাৰে। বিভিন্ন ক্ষেত্ৰত বিভিন্ন গুণৰ প্ৰয়োজন আৰু প্ৰয়োগ আছে। বিভিন্ন কাৰণত বিভিন্নজনে ভিন ভিন গুৰু বাচি লয় আৰু উপাসনা কৰে। উপাসনা কৰাৰ একোটা মৌলিক কাৰণো থাকে। একেজনেই আকৌ বিভিন্ন সময়ত ভিন্ন গুৰুৰো আশ্ৰয় বিচাৰে। এয়া এটা নিয়ম, কেবল এখন সমাজৰ নহয়, এয়া সমগ্ৰ মানব সমাজৰ নিয়ম। গুৰু উপাসনাৰ মোৰো সুকীয়া কাৰণ আছে। ৰমণী, বীণা, সীতা সকলোৰে উপাসনাৰ কাৰণ আছে। কাৰণ ব্যক্তিৰক গুৰু উপাসনা অসম্ভব। বহুতে আকৌ এনেযে জ্বল। প্ৰত্যক্ষভাবে আগবাঢ়ি অহাৰ সাহস নাই। অন্তৰালত কটু নিন্দাৰ মূশ্যই বা কিমান। যদি সাহস থাকে ভেটা-ভেটি হোৱা। নাই এই দুৰ্ব্বল চিন্তাবোৰক কোনো প্ৰকাৰে প্ৰশস্তি দিব নোৱাৰি। সমস্ত দেহ মন দি মই ধৈৰ্য্য ধৰিব লাগিব। সম্প্ৰতি মই বঠোৰ ব্ৰতত ব্ৰতী হব লাগিব। এই কঠিন পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হব নোৱাৰিলে মোৰ জীৱনটো নিষ্ফল হৈ যাব। তাক মই কোনোমতেই হব দিব নোৱাৰিম।

সীমাজনী সেই আবেশে পৰা মনাটো মাৰি আছে। এলো নোখোৱা নোবোৱাকৈ শুই আছে। গাটো দোখান ঠাণ্ডাই আছে। জ্বৰ দৰ লগা বুলি বৈছিল। জ্বৰ কিন্তু উঠা নাই। স্কুলৰ পৰা আহি চিত্ৰা, বিচিত্ৰাই তৰ লগত কিছুময় খেলি আছিল। তাতে কোনোবাটো কিবা কাল নেকি ? সেই ঘৰখন এখন কুৎসিত আলাচনাৰ অড্ডা হৈছে। ছুনীয়াৰ মাইকীবাৰ তাত বহি নানাজনৰ বটু সমালোচনা কৰ। কাম-বন নাই, কেবল পৰনিন্দা, পৰচৰ্চা কাৰ। বখাই বতৰাই কিন্তু চিত্ৰাৰ মাকজনীক ভাল যেনেই লাগে। কাৰ পেটত বিমান ময়মা আছে তাক গাৰ ব, দেখি বুজা টান।

গোটেই দিনটো উপবাসে থাকি গাটো যিমান দুৰ্বল লাগিব লাগিছিল সিমান নাই লগা যেন পাওঁ। মোৰ কাৰণে এই দিনটো এটা বৰ পবিত্ৰদিন হিচাবই লাভ। আপলটো এটা নিৰ্দিষ্ট সময়ৰ ভিতৰত শেষ হব লাগিব। বুকুখন সামান্যভাবে বিঘোৱা যেন লাগিছে। এই বুকুখন মই আজি উদং কৰিব নোৱাৰিম। তাত থকা সুস্পষ্ট দাগটো সঘনান ঢাকি ৰাখিব লাগিব নুগুকায মান। এওঁৰ হাতত থকা পৰি যাওঁ বুলি ভয় লাগি আছে। ময়নাৰ কাণ্ড বুলি ফাকি এটা হয়তো দিব লগাত পৰিব পাবে। মানুহজনক বাক প্ৰতাৰণা কৰা হৈছে নেকি ? তেওঁ জানা মোক কম প্ৰতাৰণা কৰিছে। বংশানু-ক্ৰমৰ যিডাল সূতাই নিৰবিচ্ছিন্নভাবে আন্তকাল গতি কৰে তাৰ যদি ইয়াতেই ছেদ পৰে তাৰ কাৰণ দায়ী হয়তো মোকেই কৰিব। সমাজৰ বিচাৰত মই দোষী হৈ যাম। মোৰ গৰ্ভধাৰণৰ এক অপূৰ্ণাঙ্গ কোশলৰ কাৰণ দায়ী মোকেই কৰিব ই ধূৰূপ। সাক্ষী মোৰ একমাত্ৰ ভগবান। মোৰ সমস্ত দেহমন আৰু শক্তি আৰম্ভণীৰে পৰা প্ৰয়োগ কৰি হাবি গৈছে। বচা বচা বাজ লৈ মই ক্ষেত্ৰত ৰোপণ কৰি কাম্য ফল পোৱা নাই। এই ফলে মোৰ বাকী জীৱনৰ পথ অত্যাচ পৰ্বত আৰোহণৰ পথৰ দৰে কৰিব। পাৰ্থিব জালা-যন্ত্ৰণা আৰু কিমান সহ্য কৰিম। ভগৱানৰ এয়া কুট কৌশল নহয়তো। পূৰ্বজন্ম, পৰজন্ম এইবোৰৰ তেন্তলৈ কিবা তাৎপৰ্য্য আছে নেকি ? বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গিৰ

চাল নাই যেন লাগে। কিন্তু শব্দ তবঙ্গ যদি বতাহত ভাহি থাকিব
পাবে, পানাত যদি বিদ্যুৎ শক্তি লুকাই থাকিব পাবে, বিভিন্ন তবঙ্গৰ
গতি, স্থিতি আৰু বিস্তৃতিয়ে যদি বিভিন্ন ধৰণে ক্ৰিয়া কৰিব পাৰে
মোত যি নিহিত শক্তি সি আগতে নাছিল বা পিছত নাথাকিব সেই
কথা অবিশ্বাস কৰাবা কোনো কাৰণ থাকিব নোৱাৰে। আজিৰ
দিনটোকৰা মই এটা বিশেষ গুৰুত্ব দিছো। কিন্তু এই গুৰুত্ব যদি
কোনো ফল লাভ নহয়। যি ফল আশা কৰিছা তাৰ সলনি যদি
অন্য ফল হয়। মোৰ সপোন যদি দিঠকত পৰিণত নহয়। তেতিয়া
মই কি কৰিম বা মোৰ কৰ্তব্য কি হব? ইমান ছুশ্চিন্তাত কাল
অতিবাহিত কৰিবলৈ ভগবানে বা মোৰ বিয় সৃষ্টি কৰিলে বব নোৱাৰে।
মোৰ জন্ম যদি নহ'লহ'লহ'তেন পৃথিৱীৰ কি ক্ষতি হ'লহ'লহ'তেন। কোটি
কোটি নবনাৰীৰ মাজত মোৰ অবস্থিতি বা অনুপস্থিতিয়ে কোনো
উল্লেখযোগ্য ভূমিবা গ্ৰহণ কৰাৰ খল মই দেখা পোৱা নাই। মোৰ
স্থিতিয় পৃথিৱীৰ মানব সমাজত যদি কোনো বৰঙণি যোগাব নোৱাৰে,
ক্ষতি কৰা বা কোনো স্থল থাকিব নোৱাৰে। তেনেহলে মোৰ এই
উদ্বিগ্নতাৰ কাৰণেই বা কি? ছুশ্চিন্তাত কাল কটোৱাৰো কোনো প্ৰয়োজন
নাই। বতজন মহাজনৰ সৃষ্টি হল, বিনাশ হল, পৃথিৱীৰ কোনো পৰিবৰ্ত্তন
নহ'ল। অনাদি অনন্ত কালৰ বুকুত মোৰ জন্মৰ স্থায়িত্বই বা বিমান।
মই থকা নথকা লৈ বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ কোনোৱে মূৰ গৰম কৰাৰ প্ৰয়োজন
বোধ কৰা নাই। যিবোৰ চিন্তাগ্নি আজি দাবাগ্নি হৈ মোৰ অন্তৰ
দহন কৰিব ধৰিছে সেই দহনে মোকেই কেবল জলি জলি নিশেষ
কৰাত সহায় কৰিব। মোৰ বেদনাৰ অংশীদাৰ হবলৈ স্বামীয়েও
কোনোদিন অবসৰ পোৱা নাই বা সমবেদনা জনাবলৈ কোনো প্ৰাযো-
জন অনুভব কৰা নাই। তেওঁ এই সূক্ষ্ম চিন্তা কেতিয়াবা কৰি
চোৱা বুলি ম'ন নধৰে। আত্মকল্লিক মানুহে সাৰে থাকিও শুই
থকাৰ ভাও জোৰে। এই মানুহজনক লৈ মোৰ আত্মকালৰ সীমা
নোহোৱা হৈছে। অকনমান সম্ভাপ সামাগ্য সহানুভূতিৰ ইঙ্গিত অকন-
মান সমবেদনা জনালে মই বিমান সাহস পালোহঁতেন জীয়াই।

থকাৰ এটা অৰ্থবোধ হ'লহেঁতেন। মোৰ জীৱনটো এটা প্ৰহেলিকাত পৰিণত হল। মোৰ এই অবস্থাক মানুহে উপহাস কৰে, উপসৃঙা কৰে। মোৰ দুৰ্বলতাখিনি হয়তো মানুহৰ চকুত ধৰা পৰি গৈছে। মই বসকথাৰ এটা আলোচ্য বিষয় হৈ পৰিছোঁ। কি দুৰ্ব্বহ জীবন এটা ধাৰণ কৰিছোঁ। মূল্যহীন, অৰ্থবিহীন, বৈচিত্ৰ নথকা এটা অধৰ্ব্ব জীবন। সম্প্ৰতি ভগবানেই মোৰ একমাত্ৰ সহায় আৰু সশ্বস। তেওঁৰ দয়াতে মই বাচি থাকিব লাগিব। অন্য কোনো প্ৰেৰণা নাই। তেওঁ মোৰ সাম্প্ৰতিক জীৱন যাত্ৰাৰ লগৰীয়া। সুখৰ কল্পনা কৰি কৰি দুখৰ বোজা কঢ়িয়াই জীৱনটো পঙ্গু কৰি পেলালে। দোণালী সপোন ভাঙি চুবুৰাৰ হৈ গ'ল। ভগৱানৰ চৰণ চুমি মই জীবন পথত অৱতীৰ্ণ হৈছোঁ। অথচ এই সত্যৰ উদঘাটন কৰোঁতে মোৰ জীৱনৰ এটা উল্লেখযোগ্য অধ্যায় অতীত হ'ল। হে ভগৱান মই তোমৰ আদেশ গ্ৰহণ কৰিছোঁ। তোমাৰ ইচ্ছিতক নই নিষ্ঠাৰে কামত লগাইছোঁ। মোৰ কামৰ সমস্ত পাপ আৰু পুণ্য তোমাত অৰ্পন কৰিছোঁ। বিচাৰ তুমিয়ে কৰিব লাগিব। মানুহৰ দৰ বাচি থাকিবলৈ, সমাজত মূৰ তুলি থিয় হবলৈ মই যত্নৰ কোনো ক্ৰটি কৰা নাই। ভুল যদি কৰিছোঁ সেই তুলৰ কাৰণে ভগৱান তুমিয়েই। হে ভগৱান তোমাৰ এই অভাগা সন্তানক দয়াৰ চকুৰে চাবা। মনৰ সন্তাপ শুচোৱা। মেৰ স্বামী নিষ্কণ্টক বিমুখ ভূপ্ত কৰিব নোৱাৰে এটি দক্ষ প্ৰাণ। যন্ত্ৰণাকাতৰ এটি হৃদয়। জ্বালাৰ উপশম কৰিবলৈ বাচি লৈছোঁ এটি স্বকল্পিত পথ।

মনটো ইমান চঞ্চল হব পাৰে বুলি ভবাই নাছিলো। এটা অস্থিৰতাই মোৰ ওপৰত অহেতুক প্ৰভাব বিস্তাৰ কৰিছে। ইমান চিন্তাকাতৰ হোৱাৰ কি কাৰণ? যি হবৰ হল তাৰ চিন্তাও অন্ত হল। নাই নাই আৰু ভাবিব নোৱাৰি। মোৰ মূৰটো আচ্ছন্ন কৰি আনে।

সদায় একে কামবোৰ কৰি কৰি কেতিয়াবা খুব বিৰক্ত বোধ কৰোঁ। কাম কৰা ছোৱালী এজনীৰ কথা চিন্তা কৰিও ৰাখিব পৰা নাই। আপদবোৰ চপালে ৰা আকৌ কিমান অশস্তি বাঢ়ে।

ইটতকাল নতুন অঙ্কাল চপাই লবলৈ মনটো সন্মুখিত হয়। বাচি থাকিবলৈ হাল খাব লগত পৰ। বন্ধাবটো কৰিবলৈ কোনো কাল ভীষা শিক্ষা নালগ। অথচ কাম এটাও যোগাব কৰি লব পৰা নাই। চাকৰি এটা কৰিব পাৰিলে মনটো কিছু মুকলি লাগিলাইতেন নিজানি। নোবাৰিলে কাতো এটা যোগাব কৰি লব। বিএচ ছি পাচ কৰি বেৰাণী হোৱাৰ মন নাই অবস্থা পোৱাও নাই। চান্ন বুলি কোৱা সন্ত। হৰণ্য ভালেমান পালে। ইম'ন আন্তৰিকতাৰিহান এই মন্তব্য। নই অক নোবাৰি। নীমাৰ্ম্মাৰ উঠাব পাবিলে বন ভাল আছিল। ভৰ্তীজীয়ে কেতিয়া স্তল গমই নাপালে। উঠ হ লে তাইক ভাত কেইটা খুৱাব লাগব। সামাক উঠাবলৈ বেছি বষ্ট কৰিব লগ। মাতিবলৈ উঠ। ময়নাক এবাৰ এনেয়ে উঠাবই লাগিব। সনা আৰু ষ্টোভনায় মোক বোনাদিন এই যন্ত্ৰণা দিবলৈ দিয়া নাই। বপালো দুখ থাকিল তাক খঙাব নোৱাৰ। এওঁৰ অৰ্ধো ডাবটো লিকট। এওঁৰ নিচিনা লাগিযই আছে। অকাল ফণা মন্তব্য বলাটো খুব মিঠা হয়। বাতিটোৰ আমজ দেহমন জগ কৰ। এই বিচনাখনে নোব দিনটোৰ সমস্ত ভাগৰ কাটি নিয়। বাতিপুল লেচ সন্তজ অন্তৰ কৰা। আজি মিষ্টাদি পৰা যেন অলপ ভাগৰ ভাগৰ অন্তৰ কৰা। খাই বে শুব লাগিল। গোটেইটা দিন নানা চিন্তাৰ মাজত গতিবাহিত হল। মানুহজনে কালো মতা ত বক্ত নকৰিলে। বাবাৰ লগত বা মোৰ কি কথা চিহ্ন কৰিছ বোবা টান।

মানুহজনৰ ভিতৰত যে কিবা দুখ আছে মই লাহে লাহে লক্ষ্য কৰিছ। অন্ধাঙ্গিনী চিচাব মই ওচৰ সুখ-দুখৰ লগৰা। এই মানুহজনৰ নিতৰা খবৰ মত কোনো দিনই পোৱা নাই। যথেষ্ট দুখ কষ্টৰ মাজত অস্থিত বৰা এটা জাৱন। ঘৰখনৰ যন্ত্ৰণাত মানুহ জাৰ জাৰলৈ পালে মোশাতে হাবুদাবু খাইছে। বৰজনৰ অৱস্থা এতিয়া ১০ টকাৰাল। কোম্পানীৰ চাবৰী কৰি যথেষ্ট পইচা ৰোজগ কৰ। ডাঙৰ ল'ৰাটো এইবাৰ ডাক্তৰী পাচ কৰি এলাই

আজিৰ। স্ভাৱে চৰিত্ৰই ল'ৰাটো বেছ মৰমলগা। সকলো ল'ৰাটো এইবাৰ ইঞ্জিনীয়াৰিং কলেজত ভৰ্তি হৈছে। ছোৱালীজনী সকলো মাননিও পঢ়াত ভাল। কেইবছৰমান পাছত বৰজনাৰ আনন্দই নথৰা হ'ব। কথাৰ ফাকে ফাকে এটা গৰ্বৰ ভাব কেতিয়াবা ফুটি ওলোৱা দেখাওৱা বাইদেউৱে বোধহয় ধৰিব নোৱাৰে। খৰছপাতি কম। হিচাবী খুব। প্ৰতিটো কামাত কিন্তু এটা সূচিকিত পদক্ষেপ। ধুনীয়াবৈ আৰ, চি, চি, ঘবটো সজাইছে। মেট্ৰিকুলট মানুহজনে অৱস্থা বেচ টনকীয়াল কৰিছে। যোবাবাৰ গোটেই দক্ষিণ ভাৰত ভ্ৰমণ কৰি আহিল। সকলো খৰছ কোম্পানীয়ে বোলে বহন কৰিছে। এবাৰো নকাল যোবাৰ কথা। প্ৰকাৰন্তৰ উলিয়াইছিলো। এটা এবাই যোৱাৰ ভাব। মানুহবোৰ ইমান আত্মকেন্দ্ৰিক। অন্যৰ কথা চিন্তাই কৰিব নোৱাৰে।

মানুহজান আজিৰ তিথি টাৰ ওপৰত কোনো গুৰুত্বই নিদিলে। মোৰ আন্তৰিকতাৰ প্ৰমাণ ডাঙি ধৰিবলৈ এটা উপায়ৰ কথা চিন্তা কৰিলো। হঠাতে কোনো পিন্ধন্ত ল'ৰা নোবাৰি তেওঁৰ বিচনাৰ ৰেশিঙত বৰি কিছু সময় ন'ৰাৰ ঠিয় দি বোলা। সীমাজনী ঘোৰ টোপনিত নিমগ্ন। মূৰে গায়ে কাপোৰখন টানি এটা 'দ' হৈ শুই থকাৰ অভ্যাস। এওঁৰা বোধহয় টোপনি আহিল। কোনো সাৰ-সুৰ নাই। অলপ কথা আহিল। আজিৰ তিথিটাৰ মই উল্লেখ কৰিছিলো। মানসিক-ভাব মই বৰ ক্লান্ত। এওঁ বাক মহাশয়ৰ কিবা মূল্যবোধ কৰে নে? এওঁ যদি ধৰ্ম বিশ্বাস কৰে, যদি কোনো এটা ঘটনাৰ কাৰণ অস্বপ্ন কৰে, কোনো এটা ফলৰ কাৰণেও কাৰ্য আৰু কাৰণত আত্মপ্ৰত্যয় থাকিব লাগিব। বিগত দহবছৰ কালৰ ইতিহাস মই ৰোমন্থন কৰি চাইছোঁ। মই তুলনামূলক বিচাৰা কৰিছোঁ। মোৰ অধ্যয়ন আৰু বিচাৰ হয়তো ভুল হ'ব পাৰে। কিন্তু মোৰ এটা স্পষ্ট ধাৰণা হৈছে, মোৰ জন্ম লগত কোনো দুষ্ট গ্ৰহৰ কুটীল দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হৈছে। বাপুৱে কোৱা কথা সঁচা যেন লাগিছে। ছবছ দিনবাৰ তাৰিখ তিথি নক্ষত্ৰ তিনিটা বিভিন্ন অৱস্থাত একে হৈছে। এজন তত্ত্বদৰ্শীৰ দৃষ্টিভঙ্গিৰে

এওঁ কাৰণটো অন্বেষণ নকৰিব জানো। পৃথিবীৰ বজ্জতো বিজ্ঞানীৰ আজিৰ আবিষ্কাৰবোৰ হেনো মাত্ৰ এক্সটেনছনহে। এই ঘটনা টাও এটা দৃষ্টিভঙ্গিৰে অনুধাবন কৰিব লাগিব। ইয়াৰ নিশ্চয় কোনো নিহিত তত্ত্ব আবিষ্কৃত হ'ব। মই সেই সত্য আবিষ্কাৰৰ আগ্ৰহী। সেই সত্য মেৰ লক্ষ্য আৰু মই লক্ষ্যত উপনীত হ'বই লাগিব। সাবশীল মাতৃক্ষেত্ৰত সেই সত্যৰ বীজ ৰোপন কৰি মোৰ মনস্তাপ আন্তৰ কবাত সহায় কৰিব লাগিব। এওঁৰ ওচৰত মই কোনো অন্যায় দাবী কৰা নাই। মোৰ এই কোমল মাতৃহৃদয় বিচাৰে এটি বাঁব বোজৰ অঙ্কুৰ, যি বৃদ্ধি পাব বিশাল বটবৃক্ষৰ দৰে, যাৰ ছাঁত শান্ত হ'ব হেজাৰ পান্থৰ শ্রান্ত দেহ। এই দিনটোৰ তাৎপৰ্য, মোৰ মানসিক অৱস্থা আৰু ভবিষ্যতৰ ইঙ্গিত দি মই নিজাক প্ৰস্তুত কৰাৰ সকলো ভঙ্গি প্ৰকাশ কৰিছোঁ। নাৰৱ কেইটামান মুহূৰ্ত্ত আকৌ অতিবাহিত হ'ল। কোনো সহাৰ নাপালে। মই ৫টি আহিলো। বিবস্ত্ৰৰ এটা আভাস অফুট স্বৰ প্ৰকাশ কৰি মই ৬টি আহিলো। মই তেওঁৰ ওচৰতে মনে মনে কৃতজ্ঞতাকে জনালে। যি সুন্দৰ আৰু সত্য, যি চিৰ বিৰাজমান আৰু বিস্তৃত, যি অতীত বৰ্ত্তমান আৰু ভবিষ্যতৰ মালিক তেওঁক প্ৰণাম কৰি উভতি আহিলো। ময়নাৰ অৰনমান কাষলৈ ঠেলি দি এটা অমৃতহীন আশাক সোৱটি লৈ নিদ্ৰাদেবীক আহ্বান জনালে। আশাই হৈছে জীয়াই থকাৰ ভেটি। আশা ব্যতিৰেকে পৃথিৱী অনিত্য। জীয়াই থকাৰ মূল নীতি আশা। মায়া-মমতা কৰুণা, দম সম, উন্নতি, প্ৰতিষ্ঠা, মান সন্মান, প্ৰাচুৰ্য্য আদি সকলোৰে আশাই হৈছে আধাৰ। মোৰ আশা এটা মহাক্ষণত এক বিন্দু হৈ স্থিতি লাভ কৰিছে।

কোনো ব্যতিক্ৰম নোহোৱাকৈ আৰু এটা নতুন প্ৰভাৱৰ জন্ম হ'ল। মই মোৰ প্ৰাত্যহিক কামত চিৰদিনীয়া ক্ৰমত ব্ৰতী হৈছোঁ। মোৰ মনটো বেছ পাতল লাগি আছে। এটা ডাঙৰ আৰু গধুৰ বোজা নামি যোৱা যেন লাগিছে। মই কিছু লাঘব অনুভৱ কৰিছোঁ। শৰতৰ শুকুলা মেঘৰ দৰে মোৰ গাত এটা মৃদু কঁপনি অনুভৱ কৰিছোঁ। ইহঁতকেইটা উঠাৰ আগতে মোৰ প্ৰায় সকলোখিনি কাম শেষ হৈছে।

কোনো আউল লগা নাই। ময়নাজনীৰ মুখ হাত ধুৱাই তাইক গাখীৰ খুৱাই মই আজৰি হলো। সীমাই আনকালে মোক ইটো সিটে কৰি অলপ সহায় কৰি দিয়ে। আজি তাইৰ মনটো কিছু উদাস উদাস অনুমান কৰিলো। মাতৃ মনে সম্ভাৱনৰ মনৰ খবৰ তল তলকৈ লবলৈ উদ্ভিগ্ন হৈ থাকে। নানা চিন্তা মনলৈ আহে। গাটোত হাত দি চালো। কপালখানা চালো। বুকুলৈ টানি আনি অলপ মৰম কৰি দি লা। তপাকৈ কপালত এটা চুমুও খালো। ভৰ্তীজনীয়ে সামান্য লাজ লাজ কৰিলে। ময়না দৌৰি আহি কোলাত জাপ মাৰি উঠিল। চৰাইব পোৱালীৰ দৰে এটি এটিকৈ মোৰ চাৰিওফালে সিঁচৰিত হৈ কলকলাবলৈ আবন্ত কৰি দিলে। মোৰ কোমল হৃদয় আৰু কোমল হৈ পৰিল। মই সামান্য বিচলিত হৈ পৰিলা। আনন্দ আৰু ব্যথাৰ মৃত্ত আঘাত এটা অস্তুৰৰ কোনোবাখিনিত অনুভব কৰিলো। ব্যথাৰ কঁপনিখিনি মোৰ ময়নৰ অশ্রুজল হৈ নিগৰি পৰিল। পোৱালীকইটাক ভৰিৰ পৰা মূৰলৈ এবাৰ পৰ্য্যবেক্ষন কৰিলো। এটা তুলনাও কৰি চালো। সিহঁতকেইটা লাহে লাহে আৰু কাষ চাপি আহিল। ব্যবধান ক্ৰম ক্ৰম আৰু কমিল। আমি প্ৰায় নিবিড়ভাবে ঘনীভূত হলো। বহুত পাহিৰে সংযুক্ত এটা মস্তন বঙৰ ফুলহৈ পৰিলো।

সীমাজনীৰ কোনোবাখিনিত তাইৰ বাপকৰ এটা স্পষ্ট ছাপ। ভৰিছখনৰ আঙুলিবোৰ স্তম্ভটিতভাবে জেঙা হৈ অপূৰ্ব সুন্দৰ হৈছে। হাতৰ আঙুলিবোৰ লাহি আৰু দীঘল। তাইকো হয়তো জুইৰ তাপে কপা কৰিব আৰু মনৰ তাপে ক্ৰিষ্ট কৰিব। মস্তনতাই ৰূপ সলাব। সলনি ৰূপত হয়তো স্পষ্টতা হেৰুৱাব। ভৰ্তী বয়স অনুপাতে বেছি দীঘল হৈ গ'ল। দীঘ আৰু প্ৰস্থৰ এটা মিলন স্থান হৈ ত্ৰিমাত্ৰিকৰ অপৰূপ ছবি। তাইৰ চকুৰ তিৰবিৰনীয়ে মনৰ চুকাকাণ-বোৰ বিচাৰি ফুৰে চঞ্চলভাবে, বিজুশীৰ সোঁতৰ দৰে। এই প্ৰাণময় চঞ্চলতা হয়তো এদিন নাইকিয়া হৈ যাব। সময়ৰ প্ৰচণ্ড চাপে তাইৰো চপলতাখিনিক স্থবিৰ কৰি দিব। আজি ফুলাম বঙা ফুকটো তাইৰ বঙৰ ওচৰত ম্লান হৈ পৰে। সময়ে হয়তো এই বঙো কাটি লব।

উপযুক্ত বন্ধনাবেক্ষন আৰু শিক্ষা দি এই কেইজনীক গঢ়িব লাগিব। কোনো চলনাৰ কবলত যাতে নপৰে তাৰ বাবে স্তুতীক্ৰম নজৰ ৰাখিব লাগিব। দিনকাল সলনি হৈছে। সীমাজনীয়ে সকলো কথা বুজাৰ বয়স হৈ অহিছে। কেইদিনমান পাছত তাৰো লাযক হৈ যাব। ছোৱালীবোৰ ইমান সোনকালে ডাঙৰ হয়। লতাৰ দৰে বাঢ়ে। সিহঁত বঢ়াৰ লগে লগে মাক-দেউতাৰ চিন্তাও বাঢ়ে। এটা ভয়ৰ ভাব মনত খোপনি পোটে। চকুৱা চকুৱা ৰাখিবলৈ সদায় সচেতন হৈ থাকিব লাগে। কিজানিবা কববাত পিচলি পৰে। এটা বয়স অতিক্ৰম কৰিব পাৰিলে ছুশ্চিন্তা বহুত কমে। এনেয়ে কোৱা নাই ছোৱালী হৈছে একুৰা জীয়া জুই। এজনী এজনীকৈ তিনিজনীৰ দায়িত্ব কঢ়িয়াব লাগিব। কমেও পোন্ধৰ বছৰ ধৰি এই যন্ত্ৰণা মই কঢ়িয়াব লাগিব। তাক কৰিব লাগিব অকলশৰে। এওঁৰ এই বিষয় মূৰৰ বিষ তোলাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই বুলি ভাব। অথচ এই কেইটা ল'ৰা হোৱা হলে মোৰ কোনো ছুশ্চিন্তা নাথাকিলাহঁতেন। কাৰণ ল'ৰাৰ কোনো বদনাম নাই। ল'ৰাৰ দোষ ত্ৰুটিবোৰ এটি পৰিণত বয়সত ওপ হৈ পৰে। কোনো পুৰুষকে মই লাঞ্ছিত হোৱা দেখা নাই। সমাজৰ আনকি জাতিৰ শৃঙ্খলা হানি ক'ব অসংখ্য পুৰুষ গুৰুৰ আসনত অধিষ্ঠিত হয়। পুৰুষৰ কাৰণে নৈতিক দোষ ত্ৰুটিবোৰ হৈছে একো একোটা মূল্যবান অলঙ্কাৰ। দোষবিহীন পুৰুষৰ বীৰত্বৰ প্ৰকাশ কম। বুদ্ধিজীৱি পুৰুষৰ কাৰণে একো একোটা দোষ নাথাকিলে বুদ্ধিৰ বিকাশত সহায় নহয়। সমাজৰ, জাতিৰ, দেশৰ বা আন্তৰ্জাতিক সমস্যা সমূহৰ কাৰণে পুৰুষৰ ভূমিকাই প্ৰাধান্য লাভ কৰাটোহে স্বাভাৱিক। তেওঁলোকৰ বুদ্ধিমত্তাক সতেজ আৰু সবল কৰিবলৈ বিচুমান অবলম্বন লাগে। তেওঁলোকৰ কাৰণে পৰনাৰী গমন কৰা, সুৰাৰ নিচাত মগ্ন থকা, পৰৰ ধনেৰে সচ্ছন্দ জীৱন-যাপন কৰা আৰু আনৰ দোষক সমালোচনাৰ শীৰ্ষস্থানত বহুবাটো দোষনীয় নহয়। তেওঁলোক হল সমাজৰ সৰ্ব-সাধাৰণৰ ব্যতিক্ৰম। সমাজৰ উন্নতিৰ কাৰণে তেওঁলোকক চিন্তা চৰ্চা কৰিবলৈ সমাজে যাবতীয় ব্যৱস্থাৰ যোগান ধৰিব লাগে। নহলে

চিন্তা চৰ্চ্চাত আউল লাগি যায়। মগজুৰ বিকাশ সাধন কৰাত স্নেহজালি ঘটে। যোগান সম্পৰ্কে কোনো নৈতিকতা অনৈতিবৃত্তাৰ প্ৰসঙ্গৰ কোনো স্থান নাই। কিন্তু নাৰীৰ কথা স্নকীয়। নাৰী হৈছে সুগন্ধ ফুলৰ সৌৰভৰ দৰে। জোনৰ স্নিগ্ধ কিৰণৰ দৰে। হেমন্ত প্ৰভাতৰ গছ লতিকাত ওমলি থকা শিম কণাৰ দৰে। সঙ্গীতৰ ধ্বনিৰ দৰে। বামধেমুৰ বিচিত্ৰ ৰঙেৰে ৰঞ্জিত। ৰমণীৰ স্বকীয় একো নাই। ফুল নহয় ফুলৰ সুবুভি। জোন নহয়, তাৰ কিৰণ, প্ৰতিফলিত পোহৰ। ৰমণী হৈছে পৃথিৱীৰ নিম্প্ৰাণ মৃদিকাখণ্ড। তাক ভৰিৰে গছকিব পাৰি। বুকুফালি চিৰাচিৰ কৰিব পাৰি। লেহু-সেতুকৈ বিভিন্ন পাত্ৰ নিৰ্মাণ কৰিব পাৰি। কোনো প্ৰতিবাদ থাকিব নোৱাৰে। প্ৰতিবাদৰ যুক্তি অপ্ৰাসঙ্গিক। সুফল বৃক্ষৰ দৰে নাৰীয়ে ফল ধাৰণ কৰিব লাগিব। অথচ কোনো প্ৰতিবাদ নাই। নিৰ্বিবাদে সহ্য কৰি গৈছে সমস্ত নাৰীজাতি/য়। ইয়াৰ এটা পৰিবৰ্ত্তন হ'বই লাগিব। বিহিত ব্যৱস্থা গ্ৰহণো কৰিব লাগিব।

তাৰ ধ্বনি পৰিলক্ষিত হৈছে। নাৰীবৰ্ষ উদযাপন কৰাৰ আন্দোলনে গঢ় লৈছে। পৃথিৱীজুৰি নাৰীয়ে আজি আগবাঢ়ি ওলাই আহিছে। মায়া লৈছিলো ভূমিকা। কৃতকাৰ্য্যও হৈছে বহুক্ষেত্ৰত। লতাই যেনেকৈ আশ্ৰয় নোহোৱাকৈ ওপৰলৈ উঠিব নোৱাৰে নাৰীয়েও হেনো নোৱাৰে। কিমান প্ৰবঞ্চনা। পৰ্ব্বতে কন্দৰে বাস কৰা কত জাতি উপজাতিৰ কথা মই নিজে জানো। সেই সকলো জাতিৰ কৰ্ম্মৰ প্ৰেৰণা হৈছে নাৰী। ভৈয়ামৰ তুলনাত পাহাৰী জাতিক আমি পক্ষপাত দৃষ্টিৰে চাওঁ। সিহঁতক আমাৰ তুলনাত অসভ্য বুলি কব খোজো। এটা ব্যৱধান ৰাখিবলৈ যত্ন কৰো। লাজ লাগি যায় মানুহৰ সমাজৰ বিচাৰ দেখি। মই পাহাৰী নাৰীবোৰক প্ৰশংসা কৰো, প্ৰশংসা কৰো। সিহঁতৰ সংসাহসে মোক প্ৰেৰণা আনি দিয়ে। সিহঁতৰ মানসিক আঁক নৈতিক বলক মই সন্মান কৰো। মই চিমলেই, জঙ্ঘী, স্বপ্না মাৰাকক সন্মান কৰো। ইহঁত মোৰ একালৰ সহপাঠিনী। কিমান মুক্ত সিহঁত। কিমান ব্যক্তি স্বাধীনতা সিহঁতৰ। প্ৰাণময় খবৰশ্ৰোতা

নদীৰ দৰে আনন্দময় চঞ্চল গতি। সিহঁতৰ গতি নিৰ্দ্ধাৰণ কৰিবলৈ কোনো বহিৰ্গত প্ৰভাব বিস্তাৰ নকৰে। এটা দুৰ্ব্বাৰ স্বাধীনতা। জীৱনৰ দায়িত্ব সিহঁতে জানে, জানে সমাজৰ। জীৱনটো কেনেকৈ ব্যৱহাৰ কৰিব লাগে, কেনেকৈ উপভোগ কৰিব লাগে সেই কথা সিহঁতে জন্মৰে পৰাই শিকে। দেখি দেখিয়ে শিকিছে। সিহঁতৰ সমাজত প্ৰতিজনৰে এটা বিশেষ সুকীয়া ভূমিকা আছে। সিহঁতৰ সমাজ কেবল পুৰুষ চালিত সমাজ নহয়। সিহঁতৰ সমাজ নাৰী আৰু পুৰুষৰ সমাজ। সিহঁত অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত থাকি জীৱন, সমাজ আৰু জাতিৰ বুৰঞ্জী ৰচনা কৰে। সিহঁতৰ ৰীতি-নীতিয়ে মোক অৱনত মন্তক কৰে। কিন্তু একেখন পৃথিৱীতে কি বিৰাট ব্যৱধান। আমাৰ সমাজত নাৰীৰ নিজস্ব কোনো ভূমিকা নাই, কোনো মতামত নাই। আমি নিজকে দুৰ্ব্বল কৰাত সহায়হে কৰিছোঁ। আমি স্বামী বা গুৰুজনৰ মুখাপেক্ষী। আমাৰ নিজাকৈ কৰিবলগীয়া একো নাই। স্বামীৰ নিৰ্দেশ, সমাজৰ নিৰ্দেশ আমাৰ শিৰোধাৰ্য্য। আমি সহন-শীলতাৰ প্ৰতীক। আমি মুক। মৌনতা আমাৰ শিৰৰ ভূষণ। প্ৰতিবাদ আমাৰ সমাজ বিগৰ্হিত।

সেইবাৰ পৰ্বত ভৈয়াম সম্প্ৰীতিৰ সন্মিলনত যোগ দিবলৈ অকনা-চললৈ ময়ো গৈছিলো। আমাৰ ভাৱ আৰু সম্প্ৰীতি বিনিময় কৰাৰ সুবিধা গ্ৰহণ কৰিছিলো। ইমান সহজ সৰল এই মানুহবোৰ। ভৈয়ামৰ মানুহক সিহঁতে প্ৰাণভৰি ভাল পায়, আদৰ কৰে। প্ৰীতি মেল শেষ হোৱাৰ পাছতো আহিবলৈ সমূলি মন যোৱা নাছিল। কেইদিনমান বেজিকৈ থকাৰ এটা দুৰ্ব্বাৰ হেপাহ হৈছিল। পৰ্বতে কন্দৰে, গুহাই গছৰে, ঘূৰি ফুৰি, সিহঁতৰ সৈতে প্ৰাণঢালি কথা পাতি হৃদয় দিছিলো আৰু লৈছিলো। তাবিলে আজিও মোৰ মনটো ভৰি উঠে, শৰীৰ ৰোমাঞ্চিত হব খোজে। লাজ লাজ ভাবেৰে ওলাই আহি লুকাভাকু খেলা আৰু গালমুখৰ ল'ৰাছোৱালীবোৰ মোৰ আজিও মনত পৰে। ইচ্ছা হৈছিল তাতেই থাকি যাওঁ। সভ্য পৃথিৱীৰ কুসংস্কাৰবৃত্ত সমাজৰ ৰীতি-নীতিৰ মাজত সঙ্কটিত মন এটালৈ

বাচি থকাতকৈ তাৰ সমাজ আৰু জীৱনধাৰা বহুত ওপৰত বুলি মই এটা মত পোষণ কৰিছিলো। নাই নোৱাৰিলো। বিবঙৰ কাউৰ মিনতি, কৰুণ বিননিয়ে মোক ৰাখিব নোৱাৰিলে। তাৰ কোমল অন্তৰ এখন চুবমাৰ কৰি দি মই উভতি আহিলো। আহিলো এটা গধুৰ সেমেকা মন লৈ। উভতি আহিলো মোৰ বন্ধু সৌমেনৰ বাক্যা-ঘাতত জৰ্জৰিত হৈ। নিজৰ ক্ষুদ্ৰ সাৰ্থত আঘাত লাগে কাৰণেই সৌমেনে মোক ভুল বুলিলে। ভুল বুলিলে বিবঙকো। মোক সন্দেহ কৰিলে। আৰু এই সন্দেহৰ অৱকাশ হেনো ময়েই দিছিলো। ছব দীগন্তব্যাপী সীমাহীন পথৰ যাত্ৰীৰ দৰে বিবঙৰ লগত ঘূৰি ফুৰা কাৰণে মই সন্দেহৰ বলি হলো। এটা কুতসিৎ ইঞ্জিতে মোক ক্ষত বিক্ষত কৰিলে। বাক্যবানে মোক থকা সৰকা কৰিলে। মোক দুৰ্বল কৰি দিলে। অথচ বিবঙৰ এখন বহল বুকু আছিল। পৌৰষদীপ্ত তাৰ গতি আছিল। হিমালয়ৰ দৰে ধীৰ আৰু মহাসাগৰৰ দৰে তাৰ এখন প্ৰসাৰিত অন্তৰ আছিল। কত জুৰি বৰণা নই বিবঙৰ কান্ধত উঠি, বোকোচাত উঠি পাৰ হলো। মোৰ আজিও মনত পৰে।

বসন্তৰ আগমনে তৰুতৃণৰাজিৰ মাজত এটা নতুন প্ৰেৰণাৰ সংকাৰ কৰিছে। চোতালৰ আগফালে থকা জিনিয়া কেইজোপা সুন্দৰকৈ ফুলিছে। গন্ধৰাজ আৰু খৰিকাজাই দুয়োজোপা মই নিজহাতে ৰোৱা। চিজন্ ফ্লাওৱাৰত মোৰ সিমান কচি নাছিল। লাহে লাহে পিছে তাৰ প্ৰতিও মোৰ এটা দুৰ্বলতা হৈছে। মই ভাবি চাইছো এটা সময়ত সকলোৱে লহপহকৈ বাঢ়ে, বাঢ়িবলৈ যত্ন কৰে। সকলো সাময়িক। অনন্তকালৰ বুকুত সকলো সাময়িক, ক্ষণিকীয়া। একোয়ে স্থায়ী নহয়। সকলোৰে এটা নিৰ্দিষ্ট আৰু নিৰ্দ্ধাৰিত সময় আছে। উত্থান-পতন, ৰূপ যৌৱন, মান-সন্মান, খ্যাতি-অখ্যাতি সকলোৰে। চিজন্ ফ্লাওৱাৰ আৰু মোৰ মাজতো কোনো পাৰ্থক্য নাই। ফুলবোৰে মোক আকৰ্ষণ কৰে। ময়ো হয়তো এ সময়ত আকৰ্ষণ কৰিছিলোঁ। মোৰ ৰূপ-যৌৱন সদায় আকৰ্ষণীয় হৈ থাকিব নে? মোৰ ভাবিয়েই ভয় লাগি যায়। তুলনামূলকভাবে মই হয়তো কেইটামান চিজন্ বেছিকৈ পাম।

এই সময়খিনিৰ যদি মই সংব্যৱহাৰ কৰিব নোৱাৰো, মোৰ জীৱনৰ যিটো আটাইতকৈ উল্লেখযোগ্য সময় তাক যদি মই উপভোগ কৰিব নোৱাৰো তেনেহাল মোৰ জীয়াই থকাৰ সাৰ্থকতাই বা ক'ত। মই একো ভুল কৰা নাই। জীৱন উপভোগ কৰাৰ পদ্ধতি হয়তো সকলোৰে একধৰণৰ নহয়, হোৱাতো স্বাভাৱিকো নহয়। যি অনুপৰমাপূৰ দ্বাৰা মোৰ সৃষ্টি হৈছে সেই একে মৌলিক বস্তুৰে হয়তো অন্য মানুহৰো সৃষ্টি হৈছে। হলেও বহুত পাৰ্থক্য আছে। এই অনুপৰমাপূৰ গঠনৰ ব্যৱধান আছে। আনবিক গঠনৰ ওপৰতে তাৰ ধৰ্ম বা গুণ নিৰ্দ্ধাৰিত হ'ব। মোৰ নিহিত গঠনে মোৰ ধৰ্ম ৰচনা কৰিছে। মই মোত থকা ধৰ্মৰ প্ৰতিফলনৰ এটা মাধ্যম মাত্ৰ। বহুতবোৰ গুণ বা ধৰ্ম বহুতৰ ক্ষেত্ৰত একে হ'ব, কিন্তু ভিন্নধৰ্মী অসংখ্য গুণ বিৰাজমান। সমাজৰ কিছুমান অন্ধ কুসংস্কাৰ আছে আৰু তাৰে কিছুমান বলি হৈছে। কোনো এটা সময়ত কোনো বুদ্ধিজীৱিৰ নিজৰ সুবিধাৰ কাৰণ প্ৰৱৰ্ত্তন কৰা কিছুমান নীতিয়ে আমাক আজিও নিয়ন্ত্ৰণ কৰে। মই যদি মানসিক কষ্টভোগ নকৰো, মই যদি কোনো ব্যক্তি বা সমাজৰ ক্ষতি নকৰো মোক লৈ মানুহে সমালোচনা কৰাৰ কোনো নীতি থাকিব নালাগে। মোৰ ব্যক্তিস্বাক বিসৰ্জন দি তথাকথিত সামাজিক নীতিৰ দ্বাৰা মই পৰিচালিত হ'ব নোৱাৰো। মই হৃদয় অনুভব কৰা। মোৰ এটা ব্যক্তি স্বাভাৱ্য থাকিব লাগিব। মোৰ নিজৰ কিছু নহয় কিছু বিচাৰ বুদ্ধি আছে। মোৰ বিবেকৰ দংশন হোৱা নাই। মোৰ স্বৰচিত পৰিকল্পনাত মই ত্ৰুতী হৈছোঁ। মোৰ পৰিকল্পনা মোৰ লক্ষ্য। মই তাত উপনীত হ'বই লাগিব। একাধিকবাৰ মই পৰাজিত হৈছোঁ, কিন্তু বাৰে বাৰে চেষ্টা কৰি তাক কাৰ্য্যত পৰিণত কৰাটো মোৰ লক্ষ্য।

ৰাতিপুৱাতে ইমান ভাবপ্ৰবন হোৱাতো ঠিক হোৱা নাই। কিছুদিনৰ পৰা মোৰ ওপৰত ভাবপ্ৰবনতাই এটা দখল সাব্যস্ত কৰা যেন লাগিছে। চেষ্টা যে কৰা নাই এনে নহয় কিন্তু পৰা নাই। আৰু যিমানে মই পৰাজয় বহন কৰিছোঁ, সিমানে মোৰ জেদ বাঢ়িছে।

মই কেবল আধ্যাত্মিকতাতেই আস্থা স্থাপন কৰা নাই। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণৰ পৰাও বিচাৰ কৰি চাইছোঁ। ভাল বীজৰ ফল ভাল হয় অথচ মই কৰি চোৱা পৰীক্ষাবোৰৰ ফল আশানুৰূপ হোৱা নাই। অৱশ্যে মই এটাটো সঠিককৈ কব নোৱাৰোঁ। যে মোৰ পৰীক্ষাৰ পদ্ধতি বা মূল্যতৰ নিৰ্ভুল হৈছে। আপাত দৃষ্টিত সুস্থ, সবল, সুঠাম আৰু পুৰঠ বীজে এক ধৰণৰ আৰু এক জাতৰ ফল উৎপাদন কৰা এটা নিয়ম হিচাবে পৰিগণিত হয়। বাৰে বাৰে কৰা পৰীক্ষাত মই বিচৰা ফল পোৱা নাই। হয়তো পৰীক্ষাবোৰ সজাওঁতে লবলগীয়া সাৱধানতা বা প্ৰয়োজনীয় আটাইবোৰ নীতি ঠিকমতে পালন কৰা হোৱা নাই। ক'ৰবাত হয়তো ভুল হৈ গৈছে। পৰীক্ষাসমূহ হয়তো নিৰ্দিষ্ট চাইক্লত কৰা হোৱা নাছিল। অথচ চাইক্ল নিৰ্দ্ধাৰণ কৰোঁতে বৈজ্ঞানিক নিৰ্দেশ সমূহ মানি চলা যেনেই লাগে। মোৰ এই সিদ্ধান্ত বিজ্ঞানসন্মত গবেষণাৰ পৰা পোৱা অভিজ্ঞতাৰ ভিত্তিতে প্ৰতিষ্ঠিত। ব্যতিক্ৰম যে হ'ব নোৱাৰে তাক অৱশ্যে মই খাটাকৈ কব নোৱাৰোঁ। হয়তো ভুলেই হৈছে। অথচ ভুল স্বীকাৰ কৰিবলৈ মনটো সঙ্কুচিত হয়। মই এওঁক ভুল বুজাতো হয়তো মৌলিক নীতিত নিন্দনীয়। মই এওঁক মানুহ হিচাবে গ্ৰহণ কৰোঁ। কিন্তু মনস্তাত্ত্বিক দিশৰ পৰা বিচাৰ কৰিলে এওঁ বীৰ বীজৰ অধিকাৰী হোৱাৰ লক্ষণ নাই যেন লাগে। যোৱা বাৰ বছৰৰ মান্নিধাই মোক এই সিদ্ধান্তত উপনীত কৰে। জীৱবিজ্ঞান আৰু জৈৱৰসায়নৰ ওপৰত মোৰ অৱশ্যে বিশেষ অধিকাৰ নাই। মোৰ অতীত বিশ্লেষণ কৰি চালে এই সিদ্ধান্ত ভুল হ'ব যেন নালাগে। মোক আজি মানুহে ভুল কৰা বুজি কয়। ভুল মই কৰিছোঁ, কিন্তু এই ভুলবোৰ কৰাৰ মোৰ কোনো কুঅভিপ্ৰায় নাছিল। মই বাধ্য হৈছিলো এক বিশেষ তাৰনাত। সকলো মাত্ৰয়ে নিজৰ সন্তানক লৈ গোঁৱৰ কৰে। গোঁৱৰৰ মূলমুদ্ৰ থাকে পুত্ৰ সন্তানত। পুত্ৰই নৰকত নপৰাকৈ ৰাখে আৰু নৰকত পতিত হলে উদ্ধাৰ কৰে। তেনেহলে মই কিয় প্ৰবঞ্চিত হম। নীতা, প্ৰণীতাইতে সংঘাট বৰণ নকৰাকৈয়ে ৰাখিত ফল লাভ কৰিছে। সিহঁতে পিছৰ

পুৰুষক লৈ গৰ্ব্ব কৰে আৰু মই আত্মদম্ব হওঁ। মোৰ মাতৃমনে বাহ্যিকভাবে যিমনে শূন্যতা প্ৰকাশ কৰিবলৈ চেষ্টা নকৰক কিয়, অন্তৰে কিন্তু জ্বালা অনুভব কৰে। প্ৰাণৰ কোনোবাখিনিও মই খুব আঘাত পাওঁ। মই সহ্য কৰিব নোৱাৰোঁ। মই সামাজিকভাবে দুৰ্বল আৰু খুব অসহায় বোধ কৰোঁ। মই জেদী হৈ পৰোঁ। মই কঠোৰ সঙ্কল্প গ্ৰহণ কৰোঁ। এই যুদ্ধত জিকিবলৈ মই আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰোঁ। অথচ মোৰ অন্তৰৰ এই তীব্ৰ বেদনা এওঁ কোনোদিন অনুভব কৰা নাই, কৰিবলৈ কোনো চেষ্টা কৰা নাই।

প্ৰাক্‌বৈবাহিক জীৱন চোৱাত মই কি কৰিলোঁ বা নকৰিলোঁ সেই বিষয়ে মই কেতিয়াও মূৰৰ বিষ তুলিবলৈ যত্ন কৰা নাছিলোঁ। পৰিকল্পনা কৰিছিলোঁ বিয়াৰ পাছত এখন সুন্দৰ, অনিন্দ্য সুন্দৰ সংসাৰ ৰচনা কৰিম। মোৰ সমকালীন বান্ধৱীবোৰৰ তুলনাত মোৰ সংসাৰখন যাতে কোনোপ্ৰাণে নিম্নস্তৰৰ নহয় তাৰ বাবে মই মানসিক প্ৰস্তুতি গ্ৰহণ কৰিছিলোঁ। শিক্ষা-দীক্ষা, ৰূপ-যৌৱন সামাজিক স্থানত যে মই মোৰ লগৰ দহজনী ছোৱালীতকৈ কিছু নহয় কিছু ওপৰত প্ৰতিস্থিত সেই কথা ভাবি গোবৰ বোধ কৰিছিলোঁ। বিয়াৰ সময়লৈকে এওঁ-লোকৰ ঘৰখনৰ এটা সামাজিক স্থান থকা যেন মোৰ অনুমান হৈছিল। হয়তো আৰ্হও। মই বহুত ৰঙীন সপোন ৰচনা কৰিছিলোঁ। মানুহৰ মুখত স্তনি ভাল লাগিছিল। মোৰ স্বামী এজন মৃদুভাষী সাধু স্বভাবৰ নিষ্ঠাবান বন্দী। নিকদ্ধিগ্ন, নিৰহঙ্কাৰী। ধীৰ স্থিৰ স্বভাবৰ মানুহজনক মোৰ প্ৰথম দৃষ্টিত তালেই লাগিছিল। মোৰ বিশ্বাস আছিল উপযুক্ত তাপ আৰু চাপৰ প্ৰভাবত মানুহজনক মই তৈয়াৰ কৰি লব পাৰিম। মন্ত্ৰৰ আৰু মৃত্যুগতিৰ মানুহজনক মোৰ জীয়া জুই শিখাৰে উদ্ভূত কৰি গতিশীল কৰি লব পাৰিম। মোৰ আত্মবিশ্বাস আছিল মোৰ প্ৰাণে বিচৰা মানুহজনক বায়ুৰ দৰে গতিশীল, মহাসাগৰৰ দৰে বিশাল আৰু গোৰীশঙ্কৰৰ দৰে শুউচ কৰি তুলিব পাৰিম। মই এওঁক হীৰাৰ দৰে উজ্জ্বল আৰু কঠিন কৰি তুলিবলৈ অনুবিধা নহব বুলি দৃঢ় মত পোষণ কৰিছিলোঁ। আশা কৰিছিলোঁ, এওঁক মই মোৰ

হৃদয় বীণাত মধুর সঙ্গীতৰ সৃষ্টি কৰিব পৰা নোণৰ ঝঞ্জু ভাৰলৈ
 কপাস্থিত কৰিব পাৰিম। মই খুব আশা কৰিছিলো এওঁ মোক
 লৌহ কবচ হৈ বন্ধা কৰিব। মই ভাবিছিলো এওঁ নাহৰৰ দৰে কঠিন
 হব, মই হম সৌৰভ। মই হম বুলি ভাবিছিলো এওঁৰ প্ৰাণৰ পৰশ-
 মনি আৰু জীৱন সঞ্জীৱনী। মই আশা কৰিছিলো প্ৰাণে প্ৰাণে
 যুগ্মপ্ৰাণ ৰচনা কৰিব। এই মিশ্ৰ প্ৰাণে ৰচনা কৰিব ঐক্যতান। ঐক্য-
 তানব বৃহৎ কম্পন অনুৰণিত হব এক স্তম্ভতাৰত, এই স্তম্ভতাৰৰ সৃষ্টি
 হব সহস্ৰ বিন্দুৰ আৰু বিন্দু হব ছুটা নিবিৰ প্ৰাণৰ ঐক্য স্বাক্ষৰ।
 এই স্বাক্ষৰ হব মোৰ ভবিষ্যতৰ পাথৰ যাক লৈ ৰচিত হব ভবিষ্যতৰ
 দাপ্তিময় এক কল্পৰাজ্য। সকলো মিছা হ'ল। মই যি আশা
 কৰিছিলো সেয়া হৈ নুঠিল। যি তৈয়াৰ কৰিব খুজিছিলো তাকে
 কৰিব নোৱাৰিলো। মোৰ দেহৰ ভাজ ভাজে উত্তপ্ত যৌৱন। যৌৱন
 জ্বালাৰ তাড়নাত উদ্বেলিত ছবাহু প্ৰসাৰিত কৰি মই ধৰা দিছিলো।
 মোৰ শৰীৰৰ প্ৰতি বিন্দু বক্তক জুই শিখাৰ দৰে মেলি ধৰিছিলো।
 চৰিতাৰ্থ হব ছুটি যুগ্ম প্ৰাণৰ মধুসামিনী, পৰিপূৰ্ণ হব মোৰ জীৱনৰ
 কামনা, পূৰ্ণ হব মোৰ মানস স্বপ্ন। মই লাক্ষিত, অপমানিত বোধ
 কৰিছিলো। মোৰ কামনাৰ বহিঃ শিখাই এটি কঠোৰ প্ৰাণত কোনো
 চাঞ্চল্যৰ মাদকতা সানিব নোৱাৰিল। বিভিন্ন অৱস্থাত ভিন ভিন
 ভক্তিমাত অৱস্থাপন কৰি মই আকুল আহ্বান জনাইছিলো। তান্ত্ৰিক
 যৌনতত্বৰ বিভিন্ন নিৰ্দেশাৱলী মই স্পষ্টকৈ ডাঙি ধৰিছিলো। উত্তাল
 তবজৰ দৰে মোৰ যৌৱন মেলি ধৰিছিলো। নোৱাৰিলো। পৰাজিত
 হৈ গলো। মই জগাই তুলিব নোৱাৰিলো। যি বিচৰা নাছিলো তাকেই
 পালো। মানুহজনক মোৰ খুব নিষ্ঠুৰ যেন লাগিছিল, ভণ্ড বুলি
 ধানণা হৈছিলো। মই সন্দেহ কৰিবলৈ বাধ্য হৈছিলো। বিভিন্ন
 সন্দেহ মোৰ মনৰ বনত ঘনীভূত হৈছিল। এজন নৃসিং সৰল মানুহৰ
 পুৰুষোচিত শক্তিৰ ওপৰত মোৰ সন্দেহ উপজিছিল। শক্তিৰ সম্ভাৱনা
 কৰিব নোৱাৰা এজন পুৰুষৰ প্ৰতি মোৰ ঘৃণা হৈছিল। মই এওঁক
 এজন ক্লীবৰ লগত তুলনা কৰিবলৈ বাধ্য হৈছিলো। মোৰ হৃদয়

চূৰ্ণ-বিচূৰ্ণ কৰা কাৰণে মানুহজনৰ ওপৰত এটা আক্ৰোশ জন্মিছিল। মোৰ প্ৰতিশোধপূৰ্ণ হোৱাৰ উপক্ৰম হৈছিল।

মোৰ বান্ধৱীসকলৰ বহুতো প্ৰশ্নৰ মিছা উত্তৰ দিবলগীয়া হৈছিল। অথচ এই প্ৰশ্নবোৰৰ কাৰণে মোৰ কোনো অসত্যৰ আশ্ৰয় লোৱাতো উচিত নাছিল। অসত্যৰ এই নিষ্ঠুৰ সত্যটো মই ব্যক্ত কৰিবলৈ ভয় কৰিছিলো। ভয় কৰিছিলো, সমাজৰ অন্ধকুসংস্কাৰক। মই এটা আলকাল চপাবলৈ ভয় কৰিছিলো, কুণ্ঠিত হৈছিলো। মই অপমানিত বোধ কৰিছিলো, কিন্তু এই অপমানৰ হাত সাৰিবলৈ কোনো ব্যৱস্থা তৎকালিকভাবে জনা নাছিল। মোৰ বান্ধৱীসকলৰ বৈবাহিক জীৱনৰ সুখৰ যিবোৰ ছবি মোৰ চকুৰ আগত উদ্ভাসিত হৈছিল তাৰ তুলনাত মোৰ নিজৰ প্ৰতিবিশ্বই কুংসিত আকাৰ ধাৰণ কৰিছিল। মোৰ মনত এটা হতাশাৰ ছবি অঙ্কিত হৈছিল। গভীৰ বেদনাত মই মৰ্মাহত হৈছিলো। মই ভয় আৰু সন্দেহত উচপ খাই উঠিছিলো। প্ৰকৃতিৰ্ঠ হবলৈ মোৰ কষ্টবোধ হৈছিল। কশেজীয়া জীৱনৰ মধুৰ স্বপ্ন মোৰ ভাঙি চুবুৰা হৈছিল। মই আক্ষেপ কৰিছিলো। এই বিবাহৰ অৰ্থ কি হব পাৰে মই বুজিব নোৱাৰা হৈছিলো। আতঙ্কত মই বিহ্বল হৈছিলো। মোৰ পথ নিৰ্দ্ধাৰণ কৰিবলৈ কৃত সঙ্কল্প হৈছিলো। মই দুজনী বেলেগ বেলেগ নাৰীলৈ ৰূপান্তৰিত হৈছিলো। ক্ৰমে ক্ৰমে অমু ক্ৰমে, মই স্থিৰনিশ্চিত হৈছিলো। মোৰ যৌৱন আৰু জীৱনটো অথলে যাব দিব নোৱাৰো। এই সিদ্ধান্ত মই স্থিৰ চিন্তাৰ অন্তত লৈছিলো। মোৰ এই ভূমিকাত মই কৃতকাৰ্য্য হবই লাগিব।

সামাজিকভাবে মই কোনো বিশৃঙ্খল জীৱন যাপন কৰা নাই। কাৰো জীৱনত গ্ৰানিৰ অন্ধকাৰ নমাই অনা নাই। মই প্ৰদীপ্ত জুই শিখাৰ দৰে। চগাই মোৰ বহ্নিশিখাত জ্বলি ভষ্ম হৈছিল। মই আকৰ্ষণ কৰিছিলো। বিশেষ বিশেষ পুৰুষক মই আকৰ্ষণ কৰিছিলো। মোৰ কামনাৰ জ্বালা প্ৰশমিত কৰিছিলো। হাঁহক, কিশোৰ অবি-নাশহঁত মোৰ জীয়া জুইত পৰি দহু হৈছিল। আজিও মোৰ দেহৰ সৰ্ব্বাঙ্গে যৌৱন বিৰাজ কৰে। মানৱতাৰ নিচাত বিহ্বল কৰিব

পৰাকৈ মোৰ যৌবনৰ নকলো সম্ভাৰ সযতনে ৰক্ষা কৰিছোঁ। সাম-
য়িকভাবে হলেও মোৰ যৌৱন জালা প্ৰশমিত কৰিছোঁ। এইটো
এটা জীয়া মানৱৰ স্বতঃস্ফূৰ্ত্তভাবে অহা অনুভূতি। নৈতিকতাৰ বলিশালিত
ইয়াৰ কঠোৰোধ কৰিব নোৱাৰি। ইয়াত অশালীনতা বা বিশৃঙ্খলতাৰ
কোনো স্থান থাকিব নোৱাৰে। কিন্তু মোৰ লক্ষ্যত উপনীত হ'ব পৰা
নাই। মই লক্ষ্যসন্ধানী। লক্ষ্যত মই উপনীত হ'বই লাগিব।

মনস্তাত্ত্বিক দিশৰ পৰা আত্মা স্থাপন কৰিব পাৰিলে কাৰ্য্যসিদ্ধি
সম্ভব। আত্মাই মনোবল দিয়ে, মনোবলে জীৱাকাষ আৰু স্নায়ুৰ
ওপৰত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিব পাৰে। এই প্ৰভাৱে জৈৱৰাসায়নিক
ক্ৰিয়া নিয়ন্ত্ৰণ কৰিব পাৰি আৰু নিয়ন্ত্ৰিত প্ৰণালীৰ দ্বাৰা পূৰ্ব পৰি
কল্পিত ফল লাভ কৰা সম্ভব। এই কথা যদি সঁচা হয় তেনেহলে
মোৰ ক্ষেত্ৰতো ই ফলিয়াব লাগিব। মোৰ আত্মা স্থাপন কৰিবলৈ
এইবাৰ তিনিটা বিশেষ সাক্ষত একত্ৰিত হৈছে। অৰ্থাৎ এটা বিশেষ
সময় বা মুহূৰ্ত্তৰ মই মুণামখী হৈছে। সেই কাৰণ মোৰ বন্ধগুল
বাৰণা, মই এইবাৰ নিশ্চয় কৃতকাৰ্য্য হম। ভগৱান দেৱকৈ হ'লে
মোৰ প্ৰতি সদয় হৈছে, কৰুণা প্ৰদৰ্শন কৰিছে। মোৰ অশাস্ত আত্মা
শান্ত হ'ব। এই সম্ভাৱনাই মোৰ শাস্তিৰ তাপাদন বচনী কৰিব।

সন্ধা ললিতা কাম্বুৰ দৰে তিনিটা সৰু জুৰি একত্ৰিত হৈ মোৰ
প্ৰাপ্ত কৰণ বিনতিৰ ৰোশ তোলে। নিবিচবাতৈয়ে মোৰ বন্ধ
মকচাহাৰা শীতল কৰে, অভিযুক্ত কৰে। মৰীচিকাৰ পম খেদি মই
উন্মাদিনী হৈছোঁ। অমৃতৰ নিভৃতকান্ত বাখাৰ আগ্নেয়গিৰি উদগাৰণ
কৰি মোক তিন তিলকৈ দক্ষ কৰে। আশাত মই তৰীবিহীন হৈ
পৰিছোঁ। ভগবানক কাতৰ আহ্বান কৰিছোঁ। কাঠাৰ ব্ৰত উদযাপন
কৰিছোঁ। তপস্বিনীৰ দৰে বাৰ বাৰ মই যজ্ঞ গ্ৰন্থটিত কাৰছোঁ।
ইষ্টফল লাভৰ আশাত বজ্ৰসদৃশ কঠোৰ হৈছোঁ। মোৰ সাধনাৰ ফল
লাভ হোৱা নাই। লাহ লাহে মোৰ ধাৰণা হৈছে যে এটি জটিল
জৈৱৰাসায়নিক বিক্ৰিয়া সম্পাদন কৰিবলৈ কেবল মানুহে শোৱা
ভূমিকা যথেষ্ট নহয়। এই কঠিন বিক্ৰিয়া সম্পন্ন কৰিবলৈ এটা

বিশেষ অন্তৰ্ভুক্তিও শক্তির প্রয়োজন আৰু এই শক্তিৰ মূল সূত্ৰ বিজ্ঞানীয়ে আজিও উদ্ভাবন কৰিব পৰা নাই। এই ক্ষেত্ৰত মানুহ আৰু মানুহৰ কৰ্মকৌশল প্ৰকৃতিৰ ওচৰত হাব মানিছে। সেই কাৰণই হয়াত এই অদৃশ্য ভগৱানৰ এক অদ্ভুত প্ৰভাৱ। আজিৰ সমস্ত আৱিষ্কাৰো কেবল প্ৰকৃতিত নুকাই থকা ঘটনাসমূহৰ মাত্ৰ উদ্ধাৰ কাৰ্য্য। মানুহ আজি কোপতি কোনো স্বাভাৱ্য আৱিষ্কাৰ কৰি প্ৰকৃতিক লাজ দিব পৰা হোৱা নাই, হোৱাৰ কোনো সম্ভাৱনাও নাই। মানুহৰ কৰ্মকৌশল কিমান নিম্ন স্তৰৰ।

ৰাতিপুৱাত মনটো চঞ্চল হৈ পৰিল। ভাবপ্ৰবণতাই আঁচো এবাৰ অধিকাৰ সাব্যস্ত কৰিবলৈ উগ্ৰত হৈছে। দিনটোৰ বাকী কামবোৰ এনেয়ে পৰি আছে। সীমাহীন ফুললৈ যাবৰ সময় হৈ আহিল। অম্বা চিন্তা কৰাৰ কোনো কাৰণ নাই। ফুলবাৰ ইমান ধুনীয়াকৈ ফুলি আছে। তাৰে কেইপাহমান চিঙি নি ডুইং কমৰ ফ্ৰাণ্ডাৰ ভেঁইত সজাই থলো। ফুলৰ খোপা কেইটালৈ ইঠাং বৰ মৰম লাগি গ'ল। নিচিন্তা হলেই ভাল আছিল। ফুলকেইপাহক সীমা ভৰ্তী ময়নাৰ দাব লাগিল। বৰ নিষ্ঠুৰ অনুভৱ কৰিলো। জোবকৈ মনাটো পাতল লগাবলৈ বুলি ডাইনিং কমত সোমালো। ওপম ঘডাটোৰ কাটাছুডালে এটা সমাকোণ কৰিছে। ছুটা শব্দৰ সৃষ্টি হৈছে। যদি কাটাছুডালক ওলৰফালে আৰু সোফাল বঢ়াই দিয়া হয় তেতিয়াহলে চাৰিটা সমাকোণ উৎপন্ন হ'ব। এই সমাকোণ চাৰিটাৰ মান তিনিশ ষাঠি ডিগ্ৰি। এটা বছৰৰ দিনৰ দৈৰ্ঘ্যৰ প্ৰায় সমান। ঘড়ীটোৱে তিনিশ ষাঠি ডিগ্ৰি এঘণ্টাৰ ভিতৰত কৰিব পাৰে, কিন্তু এটা সম্পূৰ্ণ বছৰ হবলৈ হ'লে তিনিশ পয়ষাঠি দিন লাগে। ময়ো প্ৰায় এটা বছৰ অপেক্ষা কৰিব লাগিব এটা লক্ষ্যত উপনীত হ'বৰ কাৰণে। সুদীৰ্ঘদিন ধৰি চলি থকা এটি পৰীক্ষাৰ ফল কি হ'ব মই নাজানো। মই ফুলৰ আশাবাদী। মই কাম কৰাৰ যেনেকৈ আধিকাৰী ফলো মই আশানুৰূপ হোৱাটো বিচাৰো। আসক্তিবিশীন কৰ্মৰ প্ৰেৰণা মোৰ নাই। অনাশক্ত কৰ্মৰ নিৰ্দেশত বিজ্ঞান আৰু যুক্তিয়ে সংঘাত

বোধ কৰে। কাম কৰিলে ফল লাভ কৰিবলৈ আশা কৰাতো অধুক্তি-
কৰ প্ৰতিজ্ঞা হ'ব নালাগে। মায়া কৰ্ত্তব্যনিষ্ঠাত ব্ৰতী। ফলো মোক
লাগে আৰু এই ফল শেষ বাঞ্ছিত ফল হ'ব লাগে। ভগৱানে নিশ্চয়
মোৰ সাধনা, আৰু কৰ্ম্মব সিদ্ধি লাভ কৰাত সহায়ক হ'ব।

থুৱাই বুৱাই মই এওঁক গবেষণা কেন্দ্ৰলৈ যাবলৈ সজাই পৰাই
দিলো। নতুনকৈ চিনাই কৰি অন্য চুটযোৰকে পিন্ধাই সজাই দিলো।
তেওঁ ৰোৱা ৰজনীগন্ধাৰ কৃষ্ণকলি স্নানমাণ পাতেৰে সৈতে কোটটোৰ
নিৰ্দিষ্ট স্থানত খুচি দি আয়নাখনৰ ওচৰত থিয় কৰাই দিলাম। তেওঁ
অস্পন্দ লাজ আৰু সঙ্কোচ কৰা মোৰ চকুত পৰিল। টাইটোত এটা
ডাবল নট মাথ লগাই দিলো। নটটো লগোৱাৰ সময়ত মনটোৱে
সাঁতত কৰে আন এজনৰ ছবিৰ কাষলৈ ল'ব মাৰিলে। জীৱনৰ কেইটা-
মান মচিব নোৱাৰা দিনৰ কথা মনত খেলাই গ'ল। এজন প্ৰাণেশ্বৰ
ডেকাক মই টাইৰ নট লগাই দিাম বৰ আনন্দ পাইছিল। তেওঁ
এতিয়া মোৰ পৰা বহুত দূৰলৈকে আঁতৰি গ'ল। লগ পোৱাৰ হয়তো
কোনো সম্ভাবনাই নাই। প্ৰায়ে মনত পৰে। আজিও পৰিল আৰু
এটা বিশেষ সময়ত। হঠাত মনটো অস্পন্দ চঞ্চল হ'ল। বিয়া
এটা কৰাৰ মোৰ ইচ্ছাও হৈছিল, এজনৰ স্মৃতিত হলেও। এটা
প্ৰকল্প ছবিত এটা যুঁহু চুপন আঁকি দিব খুজিছিলো। কিন্তু নোৱা-
ৰিলো। ময়নাজনৌ মোৰ গাত এঠাৰ দৰে লাগি আছে। মোৰ
সামান্য লাজ লাগিল। ময়নাজনাক মোৰ মিছা বেগাটা আনিবলৈ
ঠেলি দিব খুজিও নোৱাৰিলো। আকীবীয় ছুবুজাৰ ভাও জুৰিলে।
বগ্ননাটো ৰাতিৰ নিৰিন্দাতালৈ সযতন সাঁচি থলো। মনে মনে অতি
সংস্কাপনে। সিজান বা কিবা বুজিলে নে নাই মোৰ চঞ্চল চকুত তাৰ
কোনো লক্ষণ ধৰা নপৰিল।

সীমাজনী কোনো পধ্যেই স্কুললৈ নগ'ল। নানা অজুহাত দেখু-
ৱালে। এবাৰ গাটো ভাল লগা নাই বুলি কাল। হ'বও পাৰে গাটো
ভাল নালাগিব পাৰে। মাতৃ হিচাবে মই তাইৰ সকলো খবৰ কৰিব
লাগে। আচলতে তাইৰ ভাল লগা নাই গাটো নে মনটো সেইটোহে

বেচি চিন্তাৰ বিষয়। অৱ, চৰ্দ্দিকাছ দৰব খুৱাল ভাল হয়। শৰীৰ
 ডনিও হলে ডাঙৰ-বৈদ্যৰ সহায়ত নিৰাময় কৰা কিছু সহজ, কিন্তু
 যদি মনজনিত হয় তেন্তেহে তাৰ প্ৰথম বৈদ্য আচল্যত ময়েই হব
 লাগিব। মানুহৰ মন আৱৰণ কৰোঁতেই মোৰ জীৱনটো পাত হব
 যেন পাওঁ। নিজৰ মন বেয়া, এওঁৰা ভাল নহয়। সীমাৰো যদি
 মনৰ চিকিৎসা কৰিব লাগে মই কেনেকৈ ইমান সহ্য কৰিম। ইহঁত-
 কেইটা ডাঙৰ হৈ অহাৰ লাগ লাগ মোৰ চিন্তাও বাঢ়ি আহিছে।
 কিমান ধৰণৰ সতৰ্কতা অবশ্যম্ভৱ বৰিবলগীয়া হৈছে।

আমাৰ শোবা কোঠা ছটা। এটা কমত আমি তিনিজনী থাকোঁ।
 আনটোত বাপুপক আৰু সীমা ইমানদিন একেলগে আছিল। যোবা
 নিশা তাই মই শোবা কোঠাটোৰ এখন বিচনাত আছিল। ভালেমান
 ৰাত্ৰিলৈ মই উজাগৰ আছিলোঁ। সীমা তেতিয়া টোপনিত লালকাল
 হৈ থকা যেন লাগিছিল। এওঁৰ লগত পতা কথা সীমাই শুনা যেন
 মোৰ ধাৰণা নহয়। ইচ্ছা কৰিয়ে শোবাৰ সময়খন পিছুবাই লোৱা
 হৈছিল। গোটেইদিনটো উপবাসব্ৰত পালন কৰি মোৰ ভাগৰা
 লাগিছিল খুব। অথচ ভাগৰ টাকি ৰাখিবলৈ মোৰ বৰ কষ্ট হৈছিল।
 কিন্তু এটা বিশেষ ঘটনাৰ স্মৃতিয়ে ভাগৰ কমোবাত মোক সহায়
 কৰিছিল। এই স্মৃতিয়ে এক অৱৰ্ণনীয় সুখৰ আমেজ প্ৰতিফলিত
 কৰিছিল। ঘটনাটোৰ লগত এটা বিশেষ অৰ্থ আৰোপ কৰিছিলোঁ।
 এই ঘটনাৰ লগত সংযাজিত হোৱা এটা বিশেষ মুহূৰ্ত্তৰ ওপৰত মোৰ
 বাকী জীৱনৰ সুখ-দুখ, উত্থান-পতন, জয়পৰাজয় আনকি মনৰ
 ভাৰনামা নিৰ্ভৰ কৰে। মোৰ সমস্ত দেহ মন একিভূত কৰি মোক
 প্ৰস্তুত কৰিছিলোঁ। ইয়াৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে পৰীক্ষাৰ সকলো ফলৰ
 শেষ ধাপ। এই পৰীক্ষাৰ ফলে মোৰ জীৱনৰ সোঁত নিৰ্দ্ধাৰণ কৰিব।
 সমাজত গৰ্বভৰে ফুৰা-চকা কৰিবলৈ এটি আত্মপ্ৰত্যয়ৰ ভেটি ৰচনা
 কৰিবলৈ আৰু অনাদি অনন্ত কালৰ বুকুত এটা অবিচ্ছিন্ন সোঁত বহন
 কৰিবলৈ এই পৰীক্ষাৰ ফল চিৰ আৰাধ্য। যি সামান্য কথা-বতৰা
 হৈছিল তাত কোনো অশালীন ভাব বা ভাবাই নগ্নতা প্ৰকাশ কৰা

মোৰ মনত নপাৰ। সকলোখিনি কথা মোৰ স্পষ্টকৈ মনত আছে। কি ধৰণে মই ঘটনাৰ বিবৰণী উপস্থাপিত কৰিছিলো তাকো মনত পৰে। মোৰ স্বামী যে সম্পূৰ্ণৰূপে নিকৰ্ণি আছিল, সেই কথাও মোৰ ভাষাকৈ মনত আছে। সেই ধৰণে বিশ্লেষণ কৰিলে সীমাই আমাৰ যুগ্মজীৱনৰ কোনো ঘটনাৰ কাৰণে মন বেয়া কৰিবলগীয়া একো নাই যেন লাগে। যদি অন্য কাৰণ মনটো ভাল নালাগে তাক অৱস্থো বিচাৰ কৰি উলিয়াব লাগিব। মোৰ অনুসন্ধিৎসু মনটো কাৰ্য্য কাৰণৰ অন্বেষণত আকৌ এবাৰ ব্যস্ত হৈ পৰিল।

স্কুলখন ঘৰৰ ওচৰত হোৱা কাৰণ ইহঁতৰ স্কুললৈ অহা যোৱা কৰাত বিশেষ অনুবিধা হোৱা নাই। ফুটবলটীয়া ৰঙা ফ্ৰকটো পিন্ধি ভটী পথিলা উৰাদি উৰি গুচি গল। মই বাটৰ মূৰলৈ ওলাই গৈ তাই নেদেখা হোৱালৈকে চাই থাকিলো। কেবুৰীটো পাব হলেই স্কুলখন। ৰাস্তাৰ যান-বাহনৰ কাৰণে মনটোৱে কেতিয়াবা ঢুক ঢুক কৰে। ভটী পিছ খুব সাৱধান। ফুটপাথৰ ওপৰেদি অহা-যোৱা কাৰ। তাই বৰং সীমাক বহুত সময়ত সাৱধান কৰি দিয়া বুলি কয়। সমনীয়া ছোৱালীবাবৰ অন্যমনস্বতাক তাই কেতিয়াবা সতৰ্ক কৰি দিয়ে। তাই বেচ প্ৰগল্ভ। সিহঁতৰ মাজত হোৱা আলোচনাবোৰৰ এটা খতিয়ান ডাঙি ধৰাটো তাইৰ স্বভাৱ হৈ গৈছে। তাইৰ তুলনাত সীমাই কম কথা কয়। অল্পভাষী কিন্তু মৃদুভাষী। সৰ্বসাধাৰণৰ মাত্ৰ প্ৰথম সন্তানটো হোৱা কিছু অজ্ঞা হয়। অন্ততঃ কেইটামান বছৰ অকলসৰে ডাঙৰ হয় কাৰণেই কিজানি সিমানে চালাক নহয়। মাক দেউতাকৰ স্নেহো হয়তো এটা কাৰণ হ'ব পাৰে। কিন্তু ব্যৱধান থাকে। প্ৰণীতাৰ ডাঙৰ ল'ৰাটো সৰুৰে পৰাই ভয়ানক চালাক। মাক-দেউতাকৰ দৰে ছুঁইবুন্ধিৰে পাক খোৱা। অথচ দেখিলে ধৰিব নোৱাৰি। জিনৰ প্ৰভাবৰ পৰা কেনেকৈ হাত সাৰিব। যি জীৱকোষৰ দ্বাৰা মাক-বাপেক তৈয়াৰ হৈছে সেই একে মৌলিক বস্তুৰে পিছৰ পুৰুষ নামিছে। মাক-বাপেকৰ গুণৰাজি তাৰ শৰীৰতো প্ৰবেশ কৰিছে। পৰিণত বয়সত সেইবোৰ গুণেই তাৰ ওপৰত প্ৰভাব

বিস্তাৰ কৰিব। এটি এটাকৈ প্ৰতি ভাত হব তাৰ ওপৰত সামগ্ৰীকভাৱে।
মদাৰ গছত নাহৰ ফুলিব নোৱাৰে। বিষবৃক্ষৰ ফল অমৃত হব নোৱাৰে।

সীমা স্কুললৈ নগ'ল। গাটো যে ভাল লগা নাই তাৰ প্ৰত্যক্ষ
কাৰণ মোৰ চকুত ধৰা পৰা নাই। পঢ়া টেবুলখনৰ ওপৰতে কিতাপ
পত্ৰবোৰ কিছু সময় শিৰিকি বিদাৰি থকা মই দেখিছিলো। কিছু
সময় পাঠত মনোযোগ দিয়াৰ দৰে লাগিছিল। তাইৰ পঢ়া মেজখন বৰ
পৰিপাটি। একেইখন কিতাপৰ কেইবাবাৰো সজাই পৰাই ধুনীয়াকৈ
বাখে। সকলো কামতে তাইৰ এটা চকুত পৰা শৃঙ্খলতা আছে। বয়সৰ
তুলনাত শৃঙ্খলাৰ বোধটো অস্বাভাৱিক যেনেই লাগে। এটা সংযত মনৰ
ছবি। কৃষ্ণচূড়াৰ এটা যৌগিক পাত বহী এখনৰ মাজত স্তম্ভুৱাই
এঠা লগাই থৈছে। এখন চানেকী তৈয়াৰ কৰিছে। বিভিন্ন ফুল আৰু
পাতৰ এখন এলবাম। মাজে সময়ে মোক আৰু উন্নত কৰিব পাৰি
নেকি সোধে। অঙ্ক কৰিবলৈ ভাল নাপায়। বিষয়টো তাইৰ টান
লাগে। এটা পুখুৰীৰ প্ৰতিটো পাৰতে যদি চাৰিজোপাকৈ ফুল থাকে
আৰু তাৰে এজোপাকৈ পুখুৰীৰ প্ৰতিটো চুকত থাকে, পুখুৰীৰ পাৰত
মুঠতে বিমানজোপা ফুল আছে তাই হিচাব কৰি উলিয়াব নোৱাৰে।
উত্তৰ পাৰলৈ বিবা ফৰ্মুলা প্ৰয়োগ কৰিব পাৰি নেকি মোক সোধে।
তাইৰ মতে অঙ্কটো নিমিলে। উত্তৰাটা ভুল বুলি কব খোজে। তাই
সৰু ছোৱালী। বুজিব নোৱাৰে যে জীৱনৰ সৈতে মুখামুখি হোৱা
বহুত অঙ্কৰ উত্তৰ নিমিলে। মোৰ জীৱনৰ বহুতবোৰ অঙ্কৰ উত্তৰ
ভুল। আচলতে অঙ্ক কৰাৰ পদ্ধতি আহৰণ কৰোঁতে মোৰ ভুল
হৈছে। তাইৰো ভুল লাগে। মোৰ দৰে যদি তাইৰো জীৱনৰ
অঙ্কবোৰ ভুল হৈ যায় মই সহ কৰা টান হব। উত্তৰবোৰ ভুল হোৱা
কাৰণে মই মানসিকভাৱে ক্লান্ত হৈছো। ভুল উত্তৰবোৰে মোক বাৰে
বাৰে আঘাত কৰে। আঘাতৰ পৰা মোৰ বেদনাৰ সৃষ্টি হয়।
বেদনাই মোক বিভ্ৰত কৰে। মই দুৰ্বল বোধ কৰো। মই ভাৰসাম্য
হেৰুৱাৰ খোজো। ফলত ভুল বেছিকৈ কৰো। এটা অসহায়ৰ ভাবে
মোৰ মনত স্থিতি লাভ কৰে। এটা দীৰ্ঘম্যাদি জীৱনৰ প্ৰতিটো দিন

আঘাত সহি সহি মোৰ মনটোৱে হাহাকাৰ কৰি উঠে। ইহকাল পবকালৰ চিন্তাত জৰ্জৰিত হওঁ। অথচ মোৰ মনৰ বেদনা নিবীক্ষণ কৰিবলৈ মোৰ কোনো নিকট আত্মীয় নাই, কোনো সুহৃদ নাই। এনেকি স্বয়ং ভগৱানেও মোক লৈ চলনা কৰাৰ দৰে লাগে। ইমান-বোৰ তৰাৰ ইন্দ্ৰজাল। কাৰো নতো আউল লগা নাই। সৃষ্টিৰ আদিৰে পৰা এখন অনন্ত আকাশ ৰচনা কৰি তৰা/বাব মুকুতাৰ দৰে সজাই থৈছে। সিহঁতে কোনো বেদনা বোধ কৰা নাই। জ্যোতি বিলাই বিন্যাই আৰু জ্যোতিষ্মান হৈছে। মাথো ঠাই পোৱা নাই পপীষা-তৰাবোৰ। কাৰোবাৰ অভিলাষৰ বলি হৈ জীৱনৰ জিৰণি হেৰুৱাইছে। কোনেও আশ্ৰয় নিদিষে। খহি খহি পৰে। অকনমান মৰম, অলপ আশা, জীয়াই থকাৰ সামান্যকন আশা লৈ বেচেৰাহতে কতকাল কষ্ট সহ্য কৰিছে তাৰ হিচাব নাই। সিহঁতক কোনেও আকৰ্ষণ নকাৰ, মাথো বিকৰ্ষণ কৰে। পৃথিবীৰ কেন্দ্ৰলৈ নামি যাব খোজে। নৰকগামী গতি। চঞ্চল, অতি চঞ্চল আবৰ্তন। কতো শাস্তি নাই। তৰণি বিহীন জীৱনৰ জ্ঞানাত সিহঁতা দধ। এদিন বিলীন হৈ যাব তাৰ অনুপৰমাণুলৈ। হয়তো বা এটা চিন নোহোৱা ভিন্নশক্তিলৈ। হয়তো সিহঁতেও বিচাৰ নিজৰ ৰূপৰ প্ৰতিবিস্মৰ কথা। কোনোবা দাপোনত প্ৰতিফলিত কৰিব খোজে সিহঁতৰ ৰূপবেশ। সিহঁতৰ আৰু মোৰ জীৱন ছন্দৰ মাজত কিমান মিল। মোৰো জীৱাই থকাৰ এটা মায়া আছে। পৃথিবীৰ প্ৰতি এটা মোহ উপজিছে। মোহত অন্ধ হৈ জীৱনৰ গধুৰ বোজা কঢ়িয়াই আছে। মোৰ ভাগ্যৰ লাগে। কিন্তু মায়াই মোক চঞ্চল কৰে। জীৱনৰ এটা অৰ্থবোধ জগাব খোজে। ময়ো বাচি থাকিব খোজে। বাচি থকাৰ মাধ্যম হৈছে নিজৰ স্বকীয় ৰূপত যি ৰূপৰ প্ৰতিবিস্ম চাই মই যন্ত্ৰণা পাহৰিব পাৰো, মানিৰ হাত সাৰিব পাৰো। মানুহৰ সমাজত এটা স্থান আৰু মানলৈ জীয়াই থকাৰ মোৰ দুৰ্ব্বাৰ হেঁপাহ। এই পৰিকল্পনাক বাস্তবত মই ৰূপ দিব পৰা নাই। মই কেবল আঘাতকে পাইছোঁ। মোৰ মন ভাঙি যাব খোজে। দুৰ্ব্বলতাৰ নগ্ন মন এটাই সময়ে সময়ে আত্মপ্ৰকাশ

কৰিব খোজ। মই এটুকুৰা নকনহাঁৰা বুলি মানুহে ভাব। এটা তেজমণ্ডলৰ স্তম্ভ বুলি ভাব। মোক মানুহে হাঁহ, উপলুঙা কৰে। মানুহৰ শোৱনীৰ কোঠাৰ বম্বকথাৰ এটা আলোচ্য বিষয়। সমবেদনা-বিহীন পৃথিৱীখন কেতিয়াবা মোৰ বৰ কুংসিত লাগে। এটা নতুন অধ্যায় আৰম্ভ হৈছে। এই অধ্যায় মোৰ জীৱনৰ উত্থান আৰু পতনৰ এটা সীমাবদ্ধতা হ'ব। মোৰ শৰীৰ আৰু মনৰ দৃঢ়তা লৈ ইয়াক আহ্বান কৰিছোঁ। মই হযাতি আৰু স্পৃহা হোৱাৰ প্ৰয়োজন আছে।

চাৰি

সীমা বাধকমত সোমাইছ। এই সময়ত মোৰ ক্ষতবক্ষত দাগাটো পৰীক্ষা কৰি চাব লাগিব। শাৰীৰিক বেদনা মই পাইছোঁ কিন্তু মানসিকভাবে মই এই বেদনা কামনা কৰিছোঁ। এই বেদনা মই হযতো ভালেমান দিন বহন কৰিব লাগিব। এটা সময়ত এই বেদনা আৰু তীব্ৰ হ'ব। তাকো মই বহন কৰিবলৈ সাজু আছোঁ। মানসিক যন্ত্ৰণাৰ উপশম কৰিবলৈ শাৰীৰিক যি কোনো যন্ত্ৰণাৰে মই গ্ৰহণ কৰিবলৈ সাজু আছোঁ। আপেলৰ দাগ কেইটাৰ প্ৰতিচ্ছবি মোৰ স্মৃতিলৈ জ্বলন্ত গিৰিপথত স্পষ্টকৈ জ্বলিবি আছ। বক্তাৰ দাগ কেইটা সামান্য পৰিমাণে ক'লা হ'ব ধৰিছ। হিম'গ্লোবিনত থকা লোৰ কণিকাবোৰ নিশ্চয় অম্লজাৰন প্ৰক্ৰিয়াত দগ্ধ হৈছে। কৰীৰ ক্ষতীকৰ দৰে দাগ কেইটা সামান্যভাবে কাষ চাপি অহা যেন লাগিছে। আপেলটোৰ দাগ কেইটা শেষ হোৱাৰ লগে লগে শেষ হ'ব লাগে। যদি দাগ কেইটা শুকাবলৈ সময় লয়। আপেলটো জানো সিমান দিন থাকিব? ইয়াত কোনো প্ৰশ্ন উঠিব নোৱাৰে। থাকিব লাগিব। নাথাকিলে মোৰ ব্ৰত ভঙ্গ হ'ব। ব্ৰত ভঙ্গ হলে মোৰ বান্ধিত ফল লাভ নহ'ব।

অকলে মোৰ আপেল খাবলৈ বৰ দেয়া লাগে। সীমাই আপেল খাবলৈ বেয়া পায়। ভৰ্তীয়া সকলো ফলকে খাই ভাল পায়। সদায় আপেল কিনি খুৱাবলৈ চিন্তা কৰিব লাগে। হিচাব কৰি পোৱা টকাৰে মাহটোৰ সকলো খৰছ চলাব লাগে। প্ৰতিটো পইচাবে হিচাব মতে খৰছ বৰিবলগীয়া হয়। হিচাব-নিকাচ কৰোতেই জীৱনৰ আধাদিন গ'ল। অথচ হিচাবো মিলি অহা নাই। নিমিলা হিচাব মিলাবলৈ বহুত যোগ-বিযোগ, পূৰণ-হৰণ কৰিব লাগে। বহুতৰ আকৌ নিমিলা হিচাব ঠিক ঠিক মিলি যায় বৰং হাতত বাকী থাকে। মানবেন্দ্ৰ প্ৰণীতাৰ হিচাব সদায় মিলি আহিছে। সঠিক উত্তৰ ওলাইছে আৰু হাতত বাকীও আছে। ভাগফল আৰু ভাজবক পূৰণ কৰিলেও মিলে যোগ কৰিলেও মিলে অথচ বিযোগ কৰাৰ কোনো দৰকাৰ হোৱা নাই। প্ৰণীতাৰ ঘৰ-দুৱাৰ, গাভীবাড়ী সকলোকে হিচাব সম্পূৰ্ণ ৰূপে মিলি গৈছে। টকা পইচাৰ গুৱান মোনা মানবেন্দ্ৰৰ টকাৰ মোনাত শবত হৈ পৰে। সেই শবত মোনা আৰু হুণ্ডকায়া। মানবেন্দ্ৰৰ থকা খোৱা, ফুৰা চকা, কাম কাজ সকলোতে এটা বিশেষ ষ্টেণ্ডাৰ্ড আছে। সেই ষ্টেণ্ডাৰ্ড আমাতকৈ বহুত ওপৰত। সাজে পোচাকে, স্বাস্থ্যই পাতিয়ে প্ৰণীতাৰ ল'ৰাকেইটা জিলিকি থাকে। অথচ একে পৰ্য্যায়ৰে চাকৰীয়াল এওঁ একো কৰিব পৰা নাই। কিন্তু কিয় পৰা নাই? পিছে ছুৰ্ণীতিৰো এটা সীমা থকা ভাল। প্ৰণীতাই বোধহয় নাজানে যে তথাকথিত ষ্টেণ্ডাৰ্ডৰ দ্বাৰা মানুহ সমাজত নিজিলিকে। নৈতিকতাৰ এটা উৰ্দ্ধত আৰু যোগ্যতাৰ মানদণ্ডৰ ওপৰতহে মানুহ জিলিকে। মানবেন্দ্ৰৰ চৰিত্ৰৰ লগত বেবল ল'ৰা-ছোৱালীৰে মিল নাই, মিল প্ৰণীতাৰো আছে। অহঙ্কাৰ এটা মাত্ৰা থকা ভাল। দিনাবাৰ সকলোৰ সকলো সময়তে একে ধৰণে নাযায়। এইটো এটা নিয়ম। ঘূৰি থকা চকাৰ দৰে।

থাপনাৰ ওচৰত আঠ লৈ ভগৱানক আকৌ এবাৰ প্ৰাৰ্থনা জনালো। মোৰ মানসিক ৰোগ উপশম কৰাৰ কাৰণে প্ৰণিপাত জনালো। চকুছটা মুদি যেতিয়া মই সত্যনাৰায়ণৰ প্ৰতিকৃতিৰ বিষয়ে

কল্পনা কৰো, সেই গুহ্য বস্তু পৰিধৃত পুৰুষাকাৰক সাক্ষাৎ কৰা যেন লাগে। অস্পষ্ট হলেও মই যেন সেই জ্যোতিষ্মানৰ মূৰ্ত্তি দেখা পাওঁ। খাৰণা হয় মোৰ আৰাধ্য দেৱতা যেন সুপ্ৰসন্ন হৈছে। এক বিৰাট শক্তিৰ ৰূপ কল্পনা কৰি বাকী সময়খিনি সাধনাত ব্ৰতী হৈ থাকিব লাগিব। শাৰীৰিক আৰু মানসিক প্ৰস্তুতিৰ লগতে দিনবাৰ, সময় ক্ষণ, তিথি, নক্ষত্ৰ সকলো মিলিছে। এই পৰম পবিত্ৰক্ষণৰ এটা বিশেষ সময় ৰচিত হৈছে। এই সময়ৰ লগত মোৰ জন্মগুৰু মিলি হৈছে নে নাই নাজানো। কিন্তু মোৰ অন্তৰাত্মাই এই লগ্নক নিৰ্দেশ কৰা যেন লাগে। মই ফলৱতী হম যেন লাগে। এই প্ৰবোধ মনটোৱে মানি লৈছে। এই প্ৰবোধেই সম্প্ৰতি মোৰ অবলম্বন। মোৰ হৃদয়ৰ কোনোবাগিনিত এটা ব্যথা অনুভৱ কৰো। বত ৰজনী মোৰ বিনিজ্জ ৰজনী হ'ল কিমান আশা ভৱসা নিৰাশাৰ মাৰ্গত সৈত মিলি গ'ল, কিমানবোৰ পৰিকল্পনা মোৰ মন সাগৰৰ জোৱাৰত বিলীন হ'ল তাৰ হিচাব লবলৈ মোৰ কোনো সাক্ষা নাই। মোৰ ব্যথা আৰু নিৰাশাৰ ধ্বনিয়ে পৃথিৱীৰ কাষে অন্তৰত প্ৰতিধ্বনি তোলা নাই। কৰুণাৰে ভবা এখন শতধাবিদ্ৰীণ অন্তৰ লৈ জীৱনৰ বাটত মই আজি খুব অকলশৰীয়া অনুভৱ কৰিছোঁ। কোনোৱে মোৰ কাষত আশ্ৰয় হৈ থিয় দিয়া নাই। যিজনৰ লগত মোৰ এখন নিজৰ সংসাৰ ৰচনা কৰাৰ সপোন দেখিছিলো, সেইজন নিৰ্বিকাৰ, নিকাৰদগ শিলাখণ্ডৰ দৰে। কোনো কথাতেই গুৰু দিয়া নাই। আঘাতবোৰ আঘাত হিচাব শোৱা নাই। এই মানুহজনৰ স্মৃতি আৰু দুঃখৰ কল্পনা একে ধৰাৰ। কোনো আশা নাই। কোনো হতাশাও নাই। জীৱনটোৰ কোনো ৰঙীন সপোন নাই। উন্নতি অৱনতিৰ কোনো বিভেদ কল্পনা নাই। যন্ত্ৰ চালিতৰ দৰে।

ভাত-পানী খাই উঠি কেতিয়া যে বিচনাত আশ্ৰয় লৈছো মনত নপৰে। অন্যমনস্কভাবে কামবোৰ শেষ কৰি মোৰ শাস্তিৰ আশ্ৰয় স্থান বিচনাখন শোৱা মোৰ ভালকৈ মনত নপৰে। ময়না মোৰ বুকুৰ মাজতে লাল কাপ দি গুই আছে। সীমাজনীয়ে যে মোৰ গাতৈ গা

লগ্নাই শুই আছে সেই কথাও মই নাজানো। সীমাৰ বাওঁ হাতখন মোৰ গাৰ তলত আৰু সোঁহাতখন মোৰ বকালত থোৱা আছে। তিনিটা প্ৰাণী এটা হৈ পৰি আছে। প্ৰাণত এটা তান অনুভব কৰিলো। সাৰ পায়ে দুয়োজনীৰে কপালত এটা এটা চুমা খাই উঠি আহিলো। আগফালৰ বাৰান্দাত ৰমলাৰ মাকক থিয় হৈ থকা দেখিলো। কেতিয়াবাই আহিছে নেকি সুধিলো। এবাৰ লগ পাম বুলি ময়ো ভাবিছিলো। ভবা কথাটো ইমান সুন্দৰকৈ মিলি যোৱাত অলপ ভালো লাগিল। মোৰ ভাবনাৰ গতিয়ে হযাতা তোখতৰ মনৰ পৰ্দাত এটা ঢৌ তুলিছিল। ঢোটা তেখেতে চিনাক্ত কৰোতে কোনো অনুবিধা পোৱা নাছিল। হিচাবমতে ৰমলাৰ মাক আজি আহিব পৰাকৈ সময় নাছিল। এনেও হব পাৰে বাবাই বিজানি মোকে মাতি পঠিয়াইছে। মই আকোঁ এটা মৃদু সিহৰণ অনুভব কৰিলো। মোক এতিয়া মতাৰ বিশেষ কাৰণ থাকিব নালাগে। আজি আন আন যাত্ৰীৰ সাক্ষাৎ কৰাৰ কথা। ৰমলাৰ দূৰ সম্পৰ্কীয় মাহীয়েক এজনী কালিয়ে অহা বুলি শুনিছো। তেখেতৰ অৱস্থাও প্ৰায় মোৰ দৰেই। প্ৰথম সন্তানটো লৰাই আছিল, কিন্তু সৰহদিন বাচি নাথাকিল। দুমাহমান পাছতে পুৰিৱীৰ পৰা বিদায় ললে। তাৰ পাছত এৰেৰাহে তিনিজনী ছোৱালী। বাবাক এবাৰ লগ পাব খোজে। কিবা তাবিজ কবচ বা নীতিৰ কথা সুধিব খোজে। হযাতা কিবা বিশেষ প্ৰয়োজন হবও পাৰে। তেখেতক মই শোৱা কমলৈকে লৈ গলো। চাহ একাপ খোৱাৰ মোৰো খুব ইচ্ছা হৈছিল। চাহ খাই থাকোতেই বলে বাবা বোলে কাইলৈ পুৱাতে ববদলনীলৈ যাব। তাত এখন আশ্ৰম আছে। বহুত যাত্ৰীয়ে বাবাৰ কাৰণে তাত অপেক্ষা কৰিছে। বেলতে যাব বুলি কলে। বেল পিছে ছয়বজাতে যায় বোলে। মান-বেলক গাড়ীখনৰ কাৰণে কব লাগে, লিফট এটা দিয়াৰ কাৰণে। প্ৰস্তাবটো শুনি ভিতৰি ভিতৰি মোৰ খং উঠিছিল। সংঘত হোৱাত বাহিৰে কোনো উপায় নাছিল। যিজন মানুহে মোক প্ৰবঞ্চনা কৰিলে, যিজন মানুহে মোৰ প্ৰতি অবিচাৰ কৰিলে সেইজন মানুহক মই

গাড়ীখনৰ কথা কেনেকৈ কম। 'এজন অহঙ্কাৰী আৰু কুচবিত্তবান মানুহক মই এই অনুৰোধ কৰিব নোৱাৰো। মোৰ মানসিক অশান্তিত যিজনে বৰঙণি যোগাইছে তেওঁক মই গাড়ীখনৰ বাবে অনুৰোধ কৰা মানে মই নিজকে আৰু দুৰ্বল কৰা হব। গাড়ী এবাৰ সময়ত বেলেৰ সগৃহ যাত্ৰীয়ে খোজকাটি, বিজ্ঞা আদিত আছে। গাড়ীত উঠি অহা শোকাৰ সংখ্যা কম। নিছা আবদাৰক মই প্ৰশ্ৰয় দিব নোৱাৰিম। কথাটো হয়তো এওঁৰ জৰিয়তে কোৱাব বিচাৰিছে। কিন্তু এওঁক মই সেই অনুৰোধ কৰা মানে মানুহজনক আৰু কিছু সন্মান লাঘব কৰিবলৈ কোৱা হব। মই কাল মানবেন্দ্ৰই গাড়ীখন দিব। কিন্তু মানবেন্দ্ৰই মোৰ ওপৰত এটা প্ৰশ্নসূচক দৃষ্টিৰ চাব। এই বিষয়ে মোৰ মূৰৰ বিষ বিষ তুলিব লগা হ'ল তাৰ বাবে এটা প্ৰশ্নবোধক দৃষ্টি মোৰ ওপৰত নিক্ষেপ কৰিব। তাৰোপৰি মানবেন্দ্ৰক গাড়ীৰ কথা কবলৈ গাল এৱৰ বা কি ধৰণে লব। উত্তৰটো কি ধৰণে দিয়া হব সেই বিষয় মই কিছু চিন্তাত পৰিলো। মানবেন্দ্ৰক গাড়ীৰ কাৰণে ছুই এবাৰ অনুৰোধ যে মুঠ কৰা নাই এনে নহয়। কামাখ্যা, বশীষ্ঠ আদিলৈ যাওতে মানবেন্দ্ৰই আমাক লিফট দিছে। নিজেই ডাইভ কৰি লৈ গৈছে। মোৰ হয়তো ভুল হব পাৰে কব নোৱাৰো। মানবেন্দ্ৰৰ মোৰ প্ৰতি কববাত অকনমান হালও দুৰ্বলতা আছে। কথা-বতবাত কোনো ইঙ্গিত অৱশ্যে মই পোৱা নাই বা ইঙ্গিত গ্ৰহণ কৰিবলৈ মই অপাৰগ হৈছো। সকলক লৰাছোৱালী হোনা গাড়ীৰ ফ্ৰণ্ট চিটত বহা ভাল নহয়। মই আটাইকেইবাৰ ফ্ৰণ্ট চিটত মানবেন্দ্ৰৰ লগত একেলগে এচবা-এচবাকৈ বহি গৈছো। কোনো অশালীন ভাব বা ভাষা প্ৰয়োগ কৰা নাছিল। হয়তো প্ৰভাব বিস্তাৰ কৰাৰ ইয়ো এটা অভিনব পদ্ধতি, কিন্তু প্ৰকাশ নকৰিলে মানুহৰ মনৰ ধাৰণা চিনি পাবলৈ কষ্ট হয়। নানা গল্প কৰে। মন ভৰাই বাখিব পৰা বহুত সাধু, বহুত কাহিনী জানে। কয়, আমনি বোধ নকৰে। ইঠাং যদি কেতিয়াবা গাত গাটো লাগি যায় অলপ সিহঁৰণ অনুভৱ কৰো, মনৰ ছুৱাবৰ পৰ্দাত এটা মুছুৰু কঁপনি অনুভৱ কৰো।

অলপমান লাজ আৰু মিঠা আমেজৰ প্ৰবাহ বিজুলি বেগেৰ বৈ যায়। মানুহজনৰ মন জয় কৰিব পৰা গুণ আছে। সান্নিধ্য ভাল লাগে। ভাললগাব পৰা পুৰুষোচিত গুণ আছে। এওঁৰ লগত এটা পাৰ্থক্য তৎক্ষণাত চকুত পৰে। মতা মানুহৰ এটা নিজস্ব স্বৰূপ থাকিব লাগে। মতা মানুহ-মাইকী মানুহৰ দৰে মিহি বা লাহী হলে ভাল নালাগে। কিন্তু প্ৰসঙ্গটো কি ভাবে উল্লেখ কৰিম। গাড়ীখনৰ কথা কবলৈ হয়তো দীঘল পাতনিৰ প্ৰয়োজন হ'ব। সঠিক উত্তৰ এটা নিদিষ্ট কৰি চাম বুলি বমলাৰ মাকক এটা আশ্বাস দিলো। কি ভাবিলে একো ব'ব নোৱাৰিলো। বিশেষ একো মতামত নিদিলাম। চকুৰ ভাষাত কিবা এটা সোধাৰ ইঙ্গিত মই দেখা পালো। কিবা ক'ব খুজিও যেন নকলে। প্ৰসঙ্গটো সলনি কৰিবলৈ যত্ন কৰা মোৰ চকুত ধৰা পৰিল। কি ক'ব বিচাৰিছিল সেই কথা জনাৰ কাৰণে মই আগ্ৰহশীল। দুৰ্বলতা কৰবাত ধৰা পৰে বুলি মই সাবধান হৈ গলো। বুখুখন কপি উঠা যেন লাগিল। কিবা যেন গোপনীয় কথা এটা ক'ব খুজিও নকলে। এটা ভাল নলগা নীৰবতা কিছু সময়ৰ কাৰণে বিৰাজ বৰিাল। পৰিস্থিতিটো সলনি কৰিবলৈ বুলি মই উঠিলো। শুই থকা প্ৰাণীটোক চাই আহো বুলি কলো। আচলতে প্ৰয়োজন যে নাছিল তেনে নহয়। যোৱা দুদিন ধৰি চিন্তাই মোক জৰ্জৰিত কৰিছে। চিন্তাৰ তাণ্ডব নৃত্যই মোক মুকলি পথাৰৰ ধুমুহাত আক্ৰান্ত বৃত্তৰ দৰে কৰিছে। বাৰে বাৰ ঠেকা খাই খাই মই উভাবি পৰাৰ দৰে হৈছে। মোৰ হৃদয়ৰ বলবান কাৰো অন্তৰ স্পৰ্শ নকৰে। মই ধৈৰ্য্যৰ শেষ সীমাত উপনীত হৈছো। জীৱনব্যাপী ধৈৰ্য্য ধৰাৰ যি অগ্নি পৰীক্ষা সেই কঠিন পৰীক্ষাৰ মই সগুৰীন হৈছো। সহি সহি মই অগ্নিসহ হবলৈ বাধ্য হৈছো। শ্ৰান্ত দেহৰ ক্লান্ত মনেৰে মন সামাজিকৰ অন্তৰ্ভৰ পৰিকল্পনা কৰি থাকোতেই জীৱনৰ উৎকৃষ্ট সময়চোৱা অতিবাহিত হ'ল। কি বিচাৰি কি পালো। বৃথাতে এটা অফলপ্ৰসূ জীৱনৰ সৃষ্টি হল। পাপ পুণ্য, পৰজন্ম, পূৰ্বজন্মত বিশ্বাস নথকা জীৱ এটাৰ ওপৰত এইবোৰৰ প্ৰভাৱ ক্ৰমান্বয়ে পৰিব ধৰিছে।

লাহ লাহে মোৰ বিবেকেৰ ৰূপ সলনি কৰিছে। যৌৱন কালৰ বিবেকটো যেন ক্ৰমে ক্ৰমে প্ৰোট হবলৈ যত্ন কৰিছে। কিমান পৰিবৰ্ত্তন। কি পাপৰ ফলত বা কাৰ পাপৰ ফলত মই পৃথিৱীৰ পোহৰ দেখা পালো কব নোৱাৰো। কিহৰ প্ৰভাৱে এই ৰংচঙীয়া পৃথিৱী-খনৰ প্ৰতি মায়াৰ সঞ্চাৰ কৰি উন্মাদ কৰিলে কব নোৱাৰো। বিজ্ঞানত ডেপ্তিনি বুলি সৰ্ববিদিত বা সৰ্বসন্মত তথ্য থকা মোৰ জ্ঞানৰ বাহিৰত। কোনো এটা কাৰ্য্য হবলৈ হলে তাৰ কাৰণ থাকিব লাগে। ক্ৰিয়া সম্পাদন হ'ল ফলৰ সৃষ্টি হয়। এই মত কেবল বিজ্ঞানৰে নহয়, আধ্যাত্মিকতাবাদৰো। আধ্যাত্মিকতাৰ মতে কুকাৰৰ ফল সুফল নহয় আৰু সুফলৰ কাৰণে সংকাম নিষ্কামভাবে কৰিব লাগে। ধৰ্মনীতি, কৰ্মনীতি, সমাজনীতি, অৰ্থনীতি আদিতো প্ৰযোজ্য। কাম কৰিলে ফল লাভ হয়। কাম কৰাৰ স্বাধীনতা আছে কিন্তু মৌলিক অধিকাৰৰ কোনো দাবী থাকিব নোৱাৰে ই কি বাদ হ'ব পাৰে? এই কথাত মোৰ মনে সংঘাত বোধ কৰে। বিবেকে কোনো সঠিক ইঙ্গিত বা পথ নিৰ্দেশ কৰিব নোৱাৰে। মই এজনী বিজ্ঞানৰ ছাত্ৰী হিচাপে ইয়াৰ মূলনীতি নিৰ্দ্ধাৰণ কৰিবলৈ অক্ষম হৈ পৰা। ফল আশা নকৰাকৈ কাম কৰিবলৈ মনটোৱে দ্বিধা বোধ কৰে। পৰাজয় বৰণ কৰাৰ দৰে লাগে। পৰাজয় বৰণ কৰাটো হীনমন্ত্যতা বুলি মোৰ ধাৰণা হয়। পৰাজয়ৰ গ্লানি মই কোনো দিনেই বৰণ কৰিব নোৱাৰিম। জীৱনৰ শেষ মুহূৰ্ত্তালৈকে মই বাট চাম হেজাৰ সংঘাতৰ সমুখীন হৈছো। কিন্তু পৰাজয় স্বীকাৰ কৰাৰ নিচিনা এটা পাপ কাম কৰিলে বিবেকক আঘাত কৰি বিকাৰগ্ৰস্ত হম।

ময়নাক কোলাত লৈ চুমা এটা খালো। সীমাজনীক গালৈ টানি আনিলো। সিহঁতৰ প্ৰতি মোৰ আকৰ্ষণটো আজি বঢ়া যেন লাগিছে। দুৰ্ব্বলতা নেকি এটা সন্দেহো হৈছে। দুৰ্ব্বল হলে ভাগে। মই সবল হ'ব লাগিব আৰু অধিকতৰ সবল হ'বৰ কাৰণে মনক প্ৰস্তুত কৰিব লাগিব। খোৱা টেবুললৈকে মই আকৌ উভতি আহিলো। সীমাকো আহিবলৈ কলো। সীমাই বিস্তৃত আহিবলৈ ইচ্ছা প্ৰকাশ নকৰিলে। বমলৰ

মাকক দেখি সঙ্কোচ কৰা যেন লাগিল। ৰমলাৰ মাকক তাই আইতা বুলিয়ে মাতে। সঙ্কোচ কৰাৰ কোনো প্ৰত্যক্ষ কাৰণ থাকিব নালাগ। মোৰ সন্দিহান মনটো সচেতন আৰু অধিক অনুসন্ধিৎসু হৈ পৰে।

ৰমলাৰ মাক গাড়ীখনৰ বিষয়ে আকৌ এবাৰ উল্লেখ কৰি যাবলৈ ওলাল। পোট পোট মই ভাষাই পালো। আলোচনা প্ৰসঙ্গত কিবা কথা কটা-কটি কৰিব লগীয়াত পৰো। এটা অনিশ্চিত আলুকলীয়া পৰিস্থিতিৰ কিছু সময়ৰ কাৰণে শাম কাটিব। এবাৰ দেখা কৰিলে বাবাই ভাল পাব বুলি বৈ গ'ল। সন্ধিয়াতে যাবলৈ কলে। সন্ধিয়া সময়ত যাত্ৰীৰ হিৰ কম থাকে। আকৌ এটা মুহূ অথচ চিত্ৰ চঞ্চল কৰা আলোডনে মনটো জোকাৰি দিল। কিবা পৰিস্থিতিৰ সন্মুখীন হব লাগে। সন্ধিয়া মানে একাৰ হোৱাৰ পাছত। এওঁ সোনকালে উভতি আহিল ইহঁতকেইটাক এৰি যাবলৈ সুবিধা হয়। বাবাৰ প্ৰসাদ আৰু আশীৰ্বাদ গ্ৰহণ কৰাটো এওঁ বা কি ধৰণে লৈছ। সহজ সৰল ম'নুহ। এইবোৰ চিন্তা কৰি সময় নষ্ট নকৰে যেন লাগে। হলেও সন্দেহ হয়। ভাবি সামান্যভাৱে লাজে লাগিল। অথচ লাজ, অপমান, পৰাজয়, গ্লানি শব্দবোৰে দুৰ্বলতা প্ৰকাশ কৰে। দুৰ্বলতা হৈছে জীৱন যুদ্ধৰ প্ৰথম আৰু প্ৰধান শত্ৰু। মোৰ জীৱন নীতিৰ মূলমন্ত্ৰ হৈছে কাৰ্য্য সাধন। নেতিবাচক কথাৰ এতিয়া আৰু চিন্তা কৰাৰ সময় নাই। যি কোনো এটা ব্যৱস্থা কৰি যাবই লাগিব। পোৱা নোপোৱাৰ যিবোৰ বেদনাই মোক সৰ্ব্বক্ষণ আঘাত হানি আছে তাৰ তুশনাত এইবোৰ পৰিস্থিতি কম কষ্টদায়ক আৰু সাময়িক। দহ বছৰ পাছত যিটো মই পোৱাৰ অযোগ্য আৰু কাইলৈযো পোৱা টান তাক মই নেওচা অনুচিত হ'ব।

ৰমলাৰ মাক যোৱাৰ পাছত সীমাজনী কিছু স্বাভাবিক-হোৱা যেন লাগিল। ময়নাৰ লগত উমলি সামান্য পাতল হৈছে। পখিলাৰ দৰে হোৱা হলে মোৰ মানসিক যত্নগা আৰু কমিলহেঁতেন। ভৰ্তী নাচি বাগি উবি আহিল। ঘৰখনৰ সজীৱতাৰ তাই সহায়ক হ'ব। তাইৰ

তেজৰ আহবোৰত বুদ্ধিত চিক্ৰিকনি মোৰ চকুত স্পষ্টভাবে ধৰা পৰে। তাইৰ কথা বতাবা, কামকাজবোৰ নিৰীক্ষণ কৰিলে অতীতৰ কিছু স্মৃতি মোৰ মনৰ দাপোনত জিলিকি উঠে। সুখৰ অনুভূতি এটা গধুৰ বেদনাত অচিন হৈ পৰে। বয়সৰ চাঞ্চল্যই মোক উন্মাদ কৰিছিল। ক্ষান্তকীয়া উন্মাদনাই যে জীৱনব্যাপী জ্ঞানলৈ এটা ষড়যন্ত্ৰ কৰিব পাৰে মই বৰুনা কৰা নাছিলো। অকন মধুস্মৃতি বোম্বুতন কৰি আনন্দ পোৱাত বাহিৰে নিৰানন্দই হয়তো জীৱনৰ সম্বল হ'ব। হয়তো ইয়াৰ নামমই ভাগ্য বা দুৰ্ভাগ্য। মৰ্শণ জীৱনৰ বঙীন আল্পনাত খুচি থব খোজা হীণা মুকুটাবোৰ আজি নকল হীৰাৰ দৰে লাগিছে। তাৰ বোনো নিডম্ব পোহৰ নাই। আনব দীপ্তি ধাৰ কৰি আক অলুজ্জ্বল হৈছে। নিজকে আক হীন বলি প্ৰতিপন্ন কৰিছে। ইয়াকো মোৰ হয় ডোঙিনি বোলে। চন্দ্রৰ কল্পনাব দৰে মোৰ জীৱনৰ কল্পনা। দূৰ শুদূৰৰ পৰা বিতাপন। বিতাপন অলুৰ্ধৰ পৰিঘল্লা—কোনা উৎপাদন নই, নিষ্ফল।

এওঁ আনকাল পাচমান বজাত উভতি অ'হ। আজি বা আকৌ কি বিশেষ কামত ব্যস্ত হবলগীয়া হ'ল কব নোবাৰা। ঘৰখনৰ সমস্ত দায়িত্ব মোৰ ওপৰত জাপি দি.বং চোৱা যেন লাগে। ঘৰ এখন থকা বুলি নাভাবে যেন লাগে। যাব ঘৰৰ প্ৰতি কোনো আকৰ্ষণ নাই, যি সংসাৰৰ কৰ্তব্যৰ প্ৰতি উদাসীন, সি বৈবাহিক সূত্ৰত আৱদ্ধ হোৱাৰ আগতে এশবাৰ চিন্তা কৰিব লাগে। মাহটো চলিবলৈ টকা কেইটামান উপাৰ্জন কৰাৰ বাহিৰে ঘৰখন কেনেকৈ চলে সেই বিষয়ে এদিনো খবৰ নবৰিাল। প্ৰকৃততে মানুহজন সাধু নহবও পাৰে। গবেষণা কেন্দ্ৰত কাম কৰোঁ এওঁ হ কৰিছে নে? বাকীবোৰে কি কৰিছে সেইটো এওঁৰ চকুত পৰিব লাগিছিল। বৰখনৰ বাহিৰ বাকী সকলোৰে কাম কৰাৰ কাৰণে এওঁৰ অবসৰ আছে। যদি কিবা পদোন্নতি হ'লহেঁতেন বা ওভাৰটাইম বানচ পালেহেঁতেন তেতিয়াহলেও এটা কথা আছিল। মানবল্লই মানুহজনক কৃতদানৰ দৰ কামত ঋণী হৈছে। সৰণ প্ৰকৃতিৰ এই মানুহজনৰ ওপৰত সকলো দায়িত্ব জাপি দি জীৱন উপভোগ কৰিবলৈ

সময়ৰ মুকুটাবোৰ ঠিক উলিয়াই লৈছে। কিহৰ আশাত এই মানুহজনে নিজৰ মুখ বাদ দি সংসাৰৰ মানুহক সুখী কৰিবলগীয়া হৈছে বুদ্ধি নাপাত। মানুহজন আচলতে সংসাৰ বৈবাৰ্ণী নেকি? সোনকালে উত্ততি নাহিলে মানবেশ্বৰক কি উপায়ে গাড়ীখনৰ কথা কম। গাড়ীখন ঠিক কৰি দিব নোৱাৰিলে বাবোৱে বা কি খাৰণা পোষণ কৰিব। বাবাক যদি মোৰ জবাব দি জীৱনৰ সুখৰ কাৰক হিচাবে গণ্য কৰো, বাবাৰ আশীৰ্বাদ যদি মোৰ অন্ধকাৰাচ্ছন্ন পথৰ পোহৰ হয় তেন্তেই বাবাৰ কাৰণে এই সামান্য কাম-কোৰা কৰা উচিত হয়। মোৰ যদি আত্মসম্মানৰ সামান্য লাঘবো হয়, হয়। এওঁ কামটো কৰিলে মোৰ আত্মসম্মান বৰ্দ্ধা পৰে। মানবেশ্বৰ যদি নিজেই এবাৰ আহিলহেঁতেন কথাষাৰ কবলৈ মোৰ সহজহলহেতেন। কেতিয়াবা হঠাৎ আহি ওলায়। ইটো নিটো নানা গল্প কৰে। আজি মোৰ এই বিশেষ প্ৰায়ে জনত নাহিবও পাৰে। আগতে যেতিয়া আহিছিল মোৰ কাৰণে আহিছিল নে নাই ধৰিব পৰা নাই। কথাবতৰৰ সব-খিনি অৱশ্যে মোৰ লগতেই পাতিছিল। কোনো সন্দেহ নাই। বাহিৰ ভিতৰ সকলো ঘূৰি ফুৰে। সীমাইতৰ লগত দুই এটা কুচুৰি গল্পও কৰে। মানাশ্বৰৰ চৰিত ইহঁতে কোনেও সন্দেহ বোধ নকৰে। কিবা প্ৰকাৰে যদি আহে মোৰ দুয়োফাল বৰ্দ্ধা হয়।

লাহে লাহে সন্ধিয়া নামি আহিল। পশ্চিম আকাশখন নতুন প্ৰেমিকাৰ মুখৰ দৰে আৰক্ত হৈ উঠিছে। বঙটো চাই মোৰ বৰ ভাল লাগিল। মোৰো মুখতুলে হেনো হেঙুলী বহন মানি এসময়ত বং বিৰঙন হৈছিল। এটা মাদকতা ভৰা সিহৰণে মোক খুব চকল আৰু অস্থিৰ কৰিছিল। মোৰ মন আকাশৰ বঙা সময়ে সময়ে সন্ধিয়াৰ পশ্চিম আকাশৰ দৰে বৰ্দ্ধিত হৈছিল। অথচ আকাশৰ কোনো নিজা বং নাই। মোৰ মনৰ বঙা আকাশ নীলা হৈছিল। নিৰাশিৰি ক'লা ডাৱৰে নীলা আকাশ ক'লা কৰিছিল। বংবোৰ' মিশ্ৰিত হৈছিল। সন্ধিয়াৰ আকাশৰ বঙা মনৰ আকাশৰ ডাৱৰবোৰে সাধামাত্ৰাবে 'ঠেলি' দি সময়ে সময়ে কৰাকাল কৰিছিল। আকৌ ডাৱৰবোৰে একগোট হৈ আকাশখন ঢাকি পেলাইছিল। আজিৰ বংবোৰ বৰ উজ্জল লাগিছে।

মনটোও কিছু ফৰকাল হোৱা যেন লাগিছে। আকাশৰ বুকুৱেদি উৰি যোৱা বগা পাখীৰ বগলীৰ জাকটো দেখি মনটো অলপ বিচলিত হ'ল। সিহঁতৰো একোখন ঘৰ আছে। দিনান্তৰ লগে লগে গৃহাভিমুখী হৈছে। সঁজাত এৰি অহা স্বাবকৰ মায়াত সিহঁতৰ মনবোৰে এটা আকুলতা অনুভব কৰিছে। অলপ পাছতে এটা আনন্দৰ কলৰবে সিহঁতৰ সজাবোৰ মুখৰ কৰি তুলিব। পোৱালীবোৰে সিহঁতৰ মাতৃবক্ষত কুকুৰাবলৈ আবন্ত কৰি দিব। এটা সময়ত আটায়ে শাস্ত হৈ ৰজনীৰ শীতল কোলাত পিছৰ দিনবোৰৰ কাৰণে পৰিকল্পনা কৰি শুই পৰিব। জাঁয়াই থকাৰ মায়াই সিহঁতৰো প্ৰেৰণা যোগাব।

পূব আকাশখনত জোনটোৱে এটা ৰক্ত তিসিক ধাৰণ কৰি পশ্চিমলৈ আগবাঢ়ি আহি আছে। বসন্তৰ চঞ্চল মেঘবোৰে জোনটোৰ লগত খেলি কৰা মোৰ চকুত পৰিল। ডাৱৰবোৰে জোনক যেনিবা বাৰে বাৰে চুমাহে খাইছে। মোৰ কপালৰ ৰঙা তিলকৰ ওপৰত মুঠ চুম্বনৰ পৰশবোৰ মনত পৰিল। মই নভবাকৈয়ে অতীত স্মৃতিৰ টুকুৰা কিছুমান ভাই উঠিল। স্মৃতি ৰোমন্থন কৰি থাকোতেই সম্মুখৰ পাহাৰখনৰ এটা প্ৰকাণ্ড ছায়া মোৰ আগত থিয় হ'ল। এটা দানবৰ আবিৰ্ভাবে অসতৰ্ক মুহূৰ্তত মোক আনৌ এবাৰ সচকিত কৰি তুলিলে। মই বঁপি উঠিলো। এটা আতঙ্কৰ ভাবে মোৰ মনৰ মাজত আত্মগোপন কৰাৰ দৰ লাগিল। গেটৰ সম্মুখৰ পৰা লাহে লাহে ঘৰ সোমাব যুজিও বৈ গ'লো। সন্ধিয়াতে মোক বাবাই এবাৰ লগ পালে ভাল পাব বুলি ৰমলাৰ মাকে কৈ গৈছিল। সাক্ষাৎ কৰাৰ আগহটো যোৰকৈ দমাব খুজিলো। বিবেকক এবাৰ সুধি চালো। মন আৰু বিবেকৰ মাজৰ ব্যৱধান বত বুজিবলৈ কষ্ট বোধ কৰিলো। দুইটাৰ মাজৰ সীমাৰেখা এটা সূক্ষ্মতম অৱস্থা প্ৰাপ্ত হোৱা যেন লাগিল। মনৰ গতিকে নিৰ্দিষ্ট পথ আঁকি দিয়াত মই ব্যৰ্থ হোৱা যেন লাগিল। সিদ্ধান্ত লবলৈ মই হতবুদ্ধি হলো। কিছুসময় স্থিৰ হবৰ কাৰণে চেষ্টা কৰিলো। কি কৰা ভাল হব তাকে আকৌ এবাৰ জুকিয়াই চালো। লাহে লাহে মই এটা মতত উপনীত হলো। মোক আকৌ এবাৰ লগ পোৱাৰ অভিপ্ৰায় কি হব পাৰে সেই

কথা মই চিন্তা নকৰিলো। বাবাই মোক কি দিলে বা নিদিলে আৰু যি দিলে তাৰ ফল কি হ'ব সিয়ো মোৰ অজানা। কিন্তু বাবাৰ আকৰ্ষণ আছে। বাবাই মানুহক বশ কৰিব পৰা ক্ষমতা আছে। এটা বিশেষ সময়ৰ আনন্দই মোক হয়তো সময়ত অতীত বিচাৰিবলৈ সহায় কৰিব। মই যোৱাটোকে ঠিক কৰিলো। সুযোগৰ অনুসন্ধান কৰি কতজনে হাবাথুৰি খাইছে। সুযোগ মানুহৰ সদায় নাহে। সুযোগৰ পৰিকল্পনা কৰি বহুত সময়ত লাভ কৰিব নোৱাৰি। পোৱা সুযোগ গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰিলে এদিন হয়তো মই অনুতাপত দগ্ধ হ'ব লাগিব। মোৰ যোৱাটো উচিত হ'ব। নোযোৱাৰ ফল হয়তো বিষময় হ'ব পাৰে। বাবাৰ আশীৰ্বাদ আৰু প্ৰসাদ মই আগ্ৰহেৰে গ্ৰহণ কৰিছোঁ। চিন্তা কৰি মনৰ বেদনাক আৰু ভাৰাক্ৰান্ত কৰাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই।

উলী উলীযোৰ মাত্ৰ কেইদিনমান আগতে কিনা হৈছে। ঈশৎ গোলাপীৰঙৰ উলীযোৰে মোৰ মনটো গোলাপী কৰে। ক্ষন্তেকৰ কাৰণে মনৰ ৰঙে শৰীৰৰ ৰং গাঢ়তৰ কৰিব। সেইখনকে পিন্ধি যাম। তাতবা আকৌ কিমান ভিৰ। কাৰ বা কি অভিসন্ধি আছে। ৰমলাৰ মাকৰ প্ৰতি মোৰ অলপ সন্দেহো হৈছে। কথা কেইবাৰ বৰ পোনপটীয়া নাছিল যেন লাগে। যদি বেয়াকৈ ধৰা পৰি যাওঁ। যদি মোৰ দুৰ্বলতা-খিনি ধৰা পৰে। যদি কোনো এটা বিশেষ অৱস্থাৰ সন্মুখীন হ'ব লাগে। বুকুখন অস্বাভাৱিকভাবে ঢুকঢুকাবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলে। অৱস্থাৰ সন্মুখীন নো হওঁতেই অস্থিৰ লাগিছে। মনৰ যে এটা অৱস্থা হোৱা নাই তেনে নহয়। এটা ফলি নহয়তো। এটা সতৰ্ক দৃষ্টি ৰাখি যাব লাগিব। পৰিস্থিতিটো পৰ্যবেক্ষণ কৰি যোৱা উচিত হ'ব। পৰ্যবেক্ষণ আৰু বিশ্লেষণ কৰোঁতেই জীৱনৰ সোনালী দিনবোৰ ক্ৰমে ক্ৰমে শেষ হৈ আহিল। ফলবোৰ আশা কৰাৰ বিপৰীতে হৈছে। লক্ষ ফলবোৰ মোৰ কাম্য ফল নহল। অনাগত দিনৰ সেন্দূৰীয়া পথ কামনা কৰি থাকোঁতে নিৰানন্দৰ বহিঃস্থিতি লেলিহান হৈ মোক খেদি আহে। জ্বালাৰ তীব্ৰতাই মোক বাৰে বাৰে আঘাত হানি দুৰ্বল কৰে। ভগৱানৰ কি অদ্ভুত বিচাৰ। বিৰাট বিশ্ব পৰিচালনা কৰিবলৈ ভগৱানৰ কোনো অনুবিধা হোৱা নাই,

বিস্ত মোৰ বখা চিন্তা কৰাৰ কোনো প্ৰয়োজন বোধ কৰা নাই।

হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে মই বমলাইতৰ অৰব আগচোতালত ভৰি দিছো। অতি সমুপৰণে পৰিস্থিতিটোৰ এটা বৃদ্ধ লবৰ কাৰণে স্তম্ভীকৃত নজৰ চাৰিফালৰ আৱহাওৱাৰ ওপৰত নিষ্কোপ কৰি মই অগ্ৰসৰ হৈছো। ভিতৰত কোন কোন আৰু কিমান মানুহ আছে তাক বুজিবলৈ যত্ন কৰিছো। থম থমকৈ এটা নিৰ্জনতা অনুভৱ কৰিলো। ইমান নীৰৱ অৱস্থা এটাৰ কথা মই কল্পনাই কৰা নাছিলো। হয়তো যোগীৰ সমাহিত অৱস্থাৰ প্ৰভাবে বাকী বহুতকৈ সমাহিত কৰিছে। বুকুখন আকৌ এবাৰ কঁপি উঠিল। ইমান নীৰৱ। কাষৰ সৰু বাটটোৰে মই ভিতৰ চোতাল পালো। কোনো সাৰ সূৰ নাই। দূৰৰ পৰা বাবাৰ কমটো এন্ধাৰ যেন দেখিলো। এন্ধাৰ হৈ থকাৰ কাৰণটো বুজিবলৈ টান লাগিল। হয়তোবা কৰবালৈ ওলাই গৈছ। মনটো কিছু সেমেকি প'ল। এখোজ ছুখোজকৈ মই আগবাঢ়িলো। কোনো সহাবি পোৱা নাই। মই অলপ সচকিত হলো। মোৰ ওপৰত দৃষ্টি নিষ্কোপ কৰি কোনোৱে বডয়ত্ব কৰা নাইতো। বমলাক এৰাৰ মাত দিয়া উচিত হব বুলি ভাবিলো। বমলাৰ কথা চিন্তা বৰাৰ লগে লগেই তেওঁৰ কন্মৰ ছুৱাবখন হঠাৎ মেল খালে। বেৰৰ জ্বলোঙাৰে মোৰ আগমণক হয়তো জুৰি চাই আছিল। ওলাই আহিয়ে মোক দেখি ভিতৰলৈ মাতিলে। মাক আৰু মাহীয়েক বজাবলৈ যোৱা বুলি কলে। বমলা আসন্নত উপবিষ্ট থকা কাৰণে নিস্তব্ধতা বিৰাজ কৰা বুলি কলে। বাবা সমাধিস্থ। প্ৰাণায়াম কৰি সমাধিস্থ হোৱাৰ সময়ত বাবাই বাহ্যিক পোহৰৰ অলক্ষ্যে পানমুখিকতাত বিভোৰ হৈ থাকে। অন্তৰাত্মাৰ নিহিত পোহৰে ছেনো বাবাক দিবালোকত প্ৰতিস্থিত কৰে আৰু সেই আলোকে সত্যম্ শিবম্ সুন্দৰম্ৰ কাৰ চপাই নিয়ে। আৰু প্ৰায় আধা ঘণ্টা সময় লাগিব বুলি কলে। মই দোখোৰ মোখোৰত পৰিলো। মই আছিল বুলি বমলাই বাবাৰ আগত কোৱা বুলি কলে। তপভক্ত কৰাৰ সাহস মোৰ নাই। ইফালে দেৱি হৈ যায়। মই অহাৰ সময়ত সীম্ভাই এটা অনুৰোধ কৰি কলৈ যায় সূৰিছিল। তাইৰ চকুত এটা প্ৰদূৰোধক চিন মই দেখিবলৈ পাইছিলো। ইয়ালৈ অহা কথা

নাজানে। উথাপি মোক যেন কিবা সন্দেহ কৰিছে তেন লাগিছিল। সঁচা কথাটো কবলৈ মোৰ সাহস নহ'ল। সিহঁতক প্ৰতারণা কৰাৰ দৰ লাগিছিল। মোৰ মনৰ কথা আৰু অন্তৰৰ অভিপ্ৰায় জনাবলৈ অপাৰগ হৈছিলো। মোৰ মানসিক অশান্তিৰ কথা এই কমবয়সীয়া ছোৱালীজনীক কৈ দুৰ্বল কথাটো অশ্লীল বুলি বিবেচনা কৰিছিলো। এটা পৰিণত বয়সত সিহঁতে বুজি পাব। মোৰ স্বপ্নৰ কথা সিহঁতে নাজানে। সিহঁতৰ প্ৰকৃত ঔষস সম্বন্ধে এটা প্ৰশ্নই মোৰ মনৰ মাজত প্ৰায়ে ডুমুকি মাৰিব। ফুলৰ ৰঙে মাত্ৰ গছৰ জাতৰ নিৰ্দেশ কৰে। সেয়ে শাস্ত্ৰনা। মোৰ মনৰ গতি বোধ হয় ৰমলাই বুজিব পাৰিছে। উভতি যাম নেকি ভাবিছো। ৰমলাক যোৱাৰ কথাটো কোৱাত অশুবিধা পাইছো। কিজানি ৰমলা, বাবা আটায়ে বেয়া পায় বা কিবা ভুল বুজে।

বাবাৰ কমৰ লাইটটো হঠাৎ জ্বলি উঠিল। ৰমলা আগবাঢ়ি গৈ বাবাৰ লগত কিবা কথা পাতি উভতি আহিল। মোক মাতি পঠিওৱা বুলি কলে। মই অস্বাভাৱিকভাবে চঞ্চল হৈ পৰিলো। কোনো সময় নষ্ট নকৰি মই আগবাঢ়ি গলো। ৰমলা ঘৰৰ ভিতৰত সোমাই দুৱাৰখন শৰু নোহেৰাকৈ জপাই দিলে। ৰমলাৰ আগত মোৰ লাজ লাগিছিল নে নাই কব নোৱাৰো। বোধহয় লগা নাছিল। কাৰণ ৰমলা, মই, সীতা, বীণা আৰু বহুতো বাবাৰ আশীৰ্বাদ ভিখাৰিণী।

সেই একেজন পুৰুষ। সুন্দৰ, অতি সুন্দৰ প্ৰতিকৃতি। পোহৰৰ শিখাবোৰ বাবাৰ শৰীৰত ঠেকা খাই উভতি আহিছে। কোঠাটোৰ উজ্জলতা ক্ৰমে বৃদ্ধি হোৱা যেন লাগিছে। সামান্যমুণ্ডি ধাৰণ কৰি আসনত বহি আছে। বাবাৰ চকুৰ ভাৰাই মোক আহ্বান কৰিছে। এই আহ্বানে মোক খুব চঞ্চল আৰু অস্থিৰ কৰিছে। ভাৰসাম্য হেৰুৱাব উপক্ৰম হোৱা যেন লাগিছে। নিয়ন্ত্ৰিত যন্ত্ৰৰ দৰে মই প্ৰবেশ কৰিছোঁ। মই আঠু লৈ বহি পৰিছোঁ। লাহে লাহে মই সন্মোহিত হৈছোঁ। নিজৰ সখা হেৰুৱাব দৰে অনুভৱ কৰিছোঁ। মোৰ অনুভৱ হৈছে মই এটা ঘোৰ অন্ধকাৰ গুহাত প্ৰবেশ কৰিছোঁ। এই গুহা জন অৱণ্যৰ পৰা বহুত দূৰত অৱস্থিত যেন অনুভৱ কৰিছোঁ। গুহাৰ প্ৰবেশ পথ আপোনা

আপুনি বন্ধ হৈ যোৱা যেন অনুমান কৰিছোঁ। এটা ভয়ৰ ভাব মোৰ মনৰ মাজত দ্ৰুত গতিত প্ৰবেশ কৰাৰ দৰে লাগিছে। ক্ৰমে ক্ৰমে ভয় আত্মবি যোৱা যেন লাগিল। মই এটা সুখৰ অনুভূতিত ডুবি গৈছোঁ। সুখৰ অনুভূতিয়ে ভিতৰি ভাব ক্ষন্তেকৰ বাৰণে নাইকিয়া কৰিছে। মই অনুক্ৰমে চেতনাবিহীন বৃক্ষশাখাৰ দৰে মাটিত পৰি থকাৰ দৰে লাগিল। স্থান আৰু সময়ৰ জ্ঞান বহিত হোৱা যেন লাগিল। লাহে লাহে মেৰ চেতনা পুৰ সজ্জা হৈ হোৱা যেন অনুভব কৰিছোঁ। মোৰ অঙ্গাভৰণ বিশৃঙ্খল হোৱা দেখিছোঁ। মোৰ শৰীৰৰ উত্তাপ বৃদ্ধি হোৱা যেন লাগিছে। তেজৰ সোঁত ক্ষিপ্ৰতৰ হোৱা মই গম পাইছোঁ। মনত এটা মৃদু দহন অনুভব কৰিছোঁ। উন্মোহনৰ গোলাপীৰঙ বস্ত্ৰলৈ পৰিবৰ্তিত হৈছোঁ। মই কাতৰ হোৱাৰ প্ৰয়াস পাইছোঁ। নয়নৰ অশ্ৰু মোৰ দুগালেদি নামি আহি ফীত বন্ধত আশ্ৰয় লৈছে। বৈশ্বাজি মোৰ অবিম্বস্ত হৈছে। মই শক্তিত আৰু অপমানিত বোধ কৰিছোঁ। মই লাজত আৰু হৃণত মৰ্মাহত অনুভব কৰিছোঁ। ভগৱানক মই কাতৰ মিনতি জনাই আঠু লৈছোঁ। বাবাৰ আৰ্শাৰ্বাৎ মোক উদ্ধাৰ কৰিব নে মোৰ জৰীয়াত বাৰবাক নৰকত পতিত কৰিব কব নোৱাৰোঁ। ভগৱানক মোৰ অৱস্থাটো অধ্যয়ন কৰিবলৈ মই সেৱা জনাই উঠিছোঁ। মই ভয়ানক অস্থিৰ বোধ কৰিছোঁ। যি বাৰিধাৰাত অবগাহন কৰি যন্ত্ৰণাদন্ধ শৰীৰ আৰু মনৰ উত্তাপ উপশম কৰাৰ কল্পনা কৰিছিলোঁ সেই জলবাশি আজি কিলবিলাই থকা বিষৰ দৰ লাগিছে। এই বিষযন্ত্ৰণাত মোৰ দেহ আৰু মনে কুৎসিত আকাৰ ধাৰণ কৰাৰ দৰে লাগিছে। মই নবকগামী হোৱা যেন অনুভব কৰিছোঁ। মোৰ মৃত্যু কল্পনা কৰিছোঁ। হেজাৰ যন্ত্ৰণাকাতৰ প্ৰাণত এটা নতুন আৰু অভাবনীয় অবসাদে মোক নিশেষ কৰা যেন লাগিছে। ভগৱানে মোক প্ৰভাৱণা কৰাৰ দৰে লাগিছে।

অচক্ষুণ্ণভাবে মই আকৌ এবাৰ আঠু লৈ ভগৱানক স্মৰণ কৰিছোঁ। এই সমস্ত পাপ আৰু গ্লানি মই নিজে মূৰ পাতি লৈছোঁ। মোৰ মনলৈ যাতে পৃথিৱীৰ কাৰো ওপৰত কোনো প্ৰতিক্ৰিয়া নকৰে, কাৰো নৰকলৈ ঠেলি নিদিষে তাৰ কাৰণে নাৰায়নক নতজানু হৈ প্ৰাৰ্থনা কৰিলোঁ। কিহৰ আশাত, কি মায়াৰ প্ৰভাবত মই এটা হীন পছা অবলম্বন কৰিব

লগ্নীয়াত পৰিলো ? মই চিঞৰি চিঞৰি দূৰ সুদূৰৰ অদৃশ্য ভগবানক এই প্ৰশ্নৰে সমিধান বিচাৰিব খোজো। ঘৰলৈ হঠাৎ মনত পৰি গ'ল।

মই অঠলৈ সেৱা জনোৱাৰ সময়ত বাবাৰ গধুৰ হাত এখনৰ চাপ মোৰ মূৰৰ ওপৰত অনুভৱ কৰিলো। আকৌ এবাৰ সঙ্কিত হৈ উঠিলো। লাহে লাহে মই উঠি বহিলো। বাবাই মোক আশীৰ্বাদ দিছে। হাতত থকা তিনিটা পাতৰ এটা জাপ মোৰ ফালে আগবঢ়াই দিছে। মই নিৰ্ম্মালি হিচাবে গ্ৰহণ কৰিছা। পাত তিনিটা এটা ব্ৰতৰ মাজেৰে ঔষধ হিচাবে সেৱন কৰিব লাগিব। এটা বেলৰ পাতৰ ওপৰত এটা অচিন মিহি পাত। একেবাৰে ওপৰত তুলসীৰ এটা অক্ষত পাত। বেলৰ পাতৰ সূক্ষ্মকায়ত নিহিত থকা মাৰ্কাৰীয়ে মোৰ স্নায়ুৰ শৃঙ্খলা বক্ষা কৰিব। তুলসীৰ পাতত থকা ৰাসায়নিক ড্ৰবাই মোৰ শৰীৰৰ বিষাক্ত কীটাবাৰক ধ্বংস কৰিব। ম'জৰ পাতটোৱে জীৱকায়ৰ প্ৰাযোজনীয় গুণৰ ৰক্ষা কৰচ হব। আনখন হাতত এটা সৰু পতীয়া। তাৰ ভিতৰত কেইটামান মিহি ফুগীক। সোণৰ গুড়িৰ দৰ মিহি আৰু চিকমিকীয়া। তাক খেত চন্দনৰ লগত মিহিকৈ গুড়ি কৰি মোৰ জলৰ লগত সেৱন কৰিলে প্ৰাযোজনীয় উদ্ভাপৰ সমতা ৰক্ষা হব। বিশেষ আগ্ৰহ নোহোৱাকৈ বানৌষধি আৰু পুৰীয়াটো গ্ৰহণ কৰিলো। ভগবানৰ আশীৰ্বাদ বা তত্ত্বিশাপ মোৰ নিভৃতত স্থাপিত হ'ল। স্থিতি লাভ কৰিছে হিন্দু বিন্দুকৈ অগণন বিন্দুৰে। এই বিন্দুৰ বৃদ্ধি হ'ব। বিন্দুটোৱে ক্ৰম স্বকীয় ৰূপ সন্নিবিষ্ট কৰিব। বিন্দুৰ বৃদ্ধিৰে মোৰ শৰীৰৰ ওপৰত ক্ৰিয়া আৰম্ভ কৰিব। লগে লগে আৰম্ভ হ'ব মোৰ শৰীৰৰ অবক্ষয়। সেই অবক্ষয় হয়তো আৰু কোনোদিন পূৰ্ণ নহ'ব। এটা এটা অচিনাকী নিৰ্দ্দেশে মোক স্থলনৰ পথত প্ৰদত্ত কৰিল।

কৃতকৰ্মৰ কাৰণে মোৰ নিজৰ ওপৰত ঘৃণাৰ ভাৱ উদ্ভৱ হ'ল। দৃঢ় মন্তৰ এগৰাকী তিৰোতাই দুৰ্বল প্ৰকৃতিৰ মেকদণ্ডবিহীন প্ৰাণীলৈ ৰূপান্তৰিত হোৱা যেন লাগিল। তিল তিলকৈ শেষ কৰি দিয় এগৰাকী প্ৰখ্যাত গণিকাৰ লগত তুলনা কৰিবৰ মন গ'ল। মই নৰকগামী হোৱাৰ দৰে লাগিল। জীয়াই থকাৰ হেপাহ আৰু জীৱনৰ অহেতুক মায়াক

ওপৰত এক ধিক্কাৰ জন্মিল। মোৰ লগত বমলা বীণাইতক তুলনা কৰি চালো। বিচাৰ কৰিব নোৱাৰিলো সমগোত্ৰী হয় নে নহয়। বিদ্যুৎ ঋণাত্মক অতি ক্ৰিয়াশীল মৌলৰ লগত মোৰ মিল থকা যেন লাগিল। বিদ্যুৎ ধনাত্মক সক্ৰিয় মৌলই মোক লৈ খেলা কৰে। মই খেলব সামগ্ৰী হৈ গলো। ইলেকট্ৰন গ্ৰহণ কৰি স্থিৰ হোৱাৰ আশাত অনাহকত গধূৰ হৈছো। অথচ সক্ৰিয় ধনাত্মক মৌলসমূহে ইলেকট্ৰন এৰি দি পাতল আকৃষ্টিৰ হৈছে। আকৰ্ষণ কৰিবলৈ ঋণাত্মক আয়নবোৰক নতুন প্ৰবোচনাত ব্যাকুল কৰি তুলিছে। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণৰ ফালৰ পৰা চালে আমি ধক্কা হৈ গলো। অৰ্থাৎ আমি দুৰ্বল হৈ গলো। আত্মনিৰ্ভৰশীলতা হেৰুৱাই নিৰ্ভৰশীল হলো। মনৰ সকলো উৎসাহ লোপ পাই গ'ল। এটা বিৰাট ক্ষতিৰ সন্মুখীন হলো। এই ক্ষতি জীৱনব্যাপী অপূৰণীয় হৈ গ'ল। এটা নতুন অশান্তিৰ সৃষ্টি মই নিজেই কৰিলো। এই অশান্তিয়ে মোক নিশ্চয় নতুনকৈ জ্বলাব। মোৰ ভুলৰ কাৰণে যি পুৰুষ নামিব সেই পুৰুষৰ পিতৃপৰিচয় চিৰদিন অজ্ঞাত থাকিব। সেই পুৰুষে পিতৃৰ পৰিচয় ভুলকৈ দিব আৰু পিতৃয়ে সন্তানৰ প্ৰকৃত পৰিচয় নজনাকৈ থাকিব। কিমান প্ৰবঞ্চনা, কিমান প্ৰতাৰণ। পিতৃপৰিচয়বিহীন কিছুমান বৰ্ণসন্তৰ্কৰৰ সৃষ্টি হল আৰু তাৰ প্ৰধান নায়িকা হলো মই নিজে। কিমান পাপ। এই পাপে মোকেই কেবল নৰকগামী কৰা নাই। নৰকগামী কৰিলে মোৰ নিষ্কলুষ স্বামী দেৱতাকো। এজন নিষ্ঠাৱান সবল সহজ প্ৰকৃতিৰ দেৱতুল্য মানুহৰ মই সৰ্বনাশ কৰিলো। সমাজ, বেদ আৰু হোমায়িক সাক্ষী বৰি মই মোৰ স্বামীক গ্ৰহণ কৰিছিলো। ছয়োজনে সকলো কাম অভিন্নভাবে কৰাৰ কাৰণে প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ হৈছিলো। মোৰ এই গুণবান স্বামীক প্ৰবঞ্চনা কৰাৰ অধিকাৰ মোৰ নাছিল। অথচ মই বাচি ললো নাৰকীয় পথ। হে ভগৱান, মই কৰাৰোৰে প্ৰাৰ্থনা কৰিছো। মই কাবো কৰিছো। মোৰ স্বামীক তুমি ক্ষমা কৰিবা। তেওঁৰ দ্বিপদক তুমি সাৰথী হবা। মোৰ কলুষ কালিমা আৰু মুগ্ধজীৱনৰ সহধৰ্মিনীৰ ভ্ৰতৰ যি জটী তাৰ বাবে মোক কঠোৰ শাস্তি দিয়া। মই সকলো প্ৰাপ্তি বহন কৰিবলৈ প্ৰস্তুত আছো। স্বামীৰ সেৱা কৰাৰ যোগ্যতা হয়তো

মোৰ নাই। মই প্ৰকৃততে অস্পষ্ট হৈ গৈছো। হে প্ৰভু, পবিত্ৰ শালগ্ৰামৰ দৰে স্বামীৰ চৰণত মোৰ ভক্তি আৰু আত্মাৰ সৃষ্টি কৰা। মোৰ পাপৰ কাৰণে স্বামীয়ে যেন কোনো ক্ষতিৰ সন্মুখীন হ'ব লগীয়া নহয়।

কিমান সময় অতিবাহিত হৈছে মই কব নোৱাৰো। কোনো প্ৰসঙ্গ উত্থাপন নকৰাকৈ মই লাহে লাহে বাহিৰ ওলাইছো। গেটৰ সন্মুখতে বমলাক ঠিৰ হৈ থকা দেখা পালো। কাৰবাক অপেক্ষা কৰাৰ দৰে লাগিল। মই যাওঁ বুলি কলো। কোনো বাক্য বিনিময় কৰাৰ প্ৰবৃত্তি মোৰ নহল। বমলাই কিন্তু মোৰ ওপৰত এটা প্ৰশ্নবোধক দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰি মূৰৰ পৰা ভৰিলৈ চোৱা যেন লাগিল। মাক আৰু মাহীয়েক তেতিয়াও ঘূৰি অহা নাই বুলি কলে। কাইলৈ বাবা যাব নেকি মোক সুধিলে। মোৰ আগত একো কোৱা নাই বুলি কলো। গাড়ীখনৰ কথা বমলায়ে এবাৰ উল্লেখ কৰিলে। মই অলপ আচৰিত হলো। ইহঁত আটাইয়ে মোৰ ওপৰত এটা বিৰাট ষড়যন্ত্ৰ কৰা যেন লাগে। চেষ্টা কৰি চাম বুলি এটা মিছা আত্মা দি সোনকালে বাটলৈ ওলালো। জোনটোলৈ এবাৰ ঘূৰি চালো। জোনটোৱে মোৰ দুখত সমবেদনা প্ৰকাশ কৰাৰ এখন কৰণ ছবি ভাহি থকা চকুত পৰিল। এচমবা ক'লা ডাৱৰে জোনটোক প্ৰায় গ্ৰাস কৰি পেলাইছে। হয়তো মোৰ আগত ওলাবলৈ লাজ আৰু সঙ্কোচ কৰিছে। জোনটোৱে হয়তো প্ৰাণত বেজাৰ পাইছে। লাজ নিবাৰণৰ কাৰণে মেঘালীৰ মাজত মূৰ শুমুৱাই আত্মগোপন কৰিছে। কাৰণ যেতিয়া মই এটা অন্ধকাৰ নৰকগামী গুহাৰ ভিতৰত নিবদ্ধ আছিলো, তেতিয়া স্কাইলেটেৰে জোনবায়ে মোক লক্ষ্য কৰি আছিল মোৰ অলক্ষিতে। মোৰ খুব লাজ লাগিল, খুব অপমানিত বোধ কৰিলো।

মোৰ বক্ত প্ৰবাহৰ ওপৰত এটা সন্দেহ উপজিল। মই আজি যি বক্ত ধাৰণ কৰিছো সেই বক্তৰ গুণাৱলী ধাৰাৱাহিকভাৱে আহিছে। যি বক্তৰ প্ৰভাৱে মোক স্বলনৰ পথ বাচি লবলৈ নিৰ্দেশ কৰে সেই একে প্ৰভাৱ নিশ্চয় মোৰ আগৰ পুৰুষৰ ওপৰতো পৰিব লাগিব। মোৰ উপৰি পুৰুষো জেনেহলে এই একে বিষয়ক্ৰিয়াৰ দ্বাৰা জৰ্জৰিত হৈছিল। মোৰ বংশ

পৰম্পৰাৰ যি লুপ্তাসি এডাল অপবিত্ৰ সূত্ৰ। এই অপবিত্ৰতাই হয়তো পৰম্পৰাগতভাবে অৱিচ্ছিন্ন হৈ গতি কৰিব। এই অপবিত্ৰতাৰ বিষয়মী ক্ৰিয়াই হয়তো হেজাৰ হেজাৰ নিষ্কলুষ প্ৰাণক বিষাক্ত কৰি পেলাব। মোৰ সমস্ত থিয়'বী ভুল হৈ গৈছে। বিজ্ঞানৰ ছাত্ৰীজনীয়ে অবৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গিৰে পৰীক্ষা কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰি মহাভুল কৰি পেলালো। বাহ্যিক দৰ্শনৰ দ্বাৰা মানুহৰ অন্তৰদৃষ্টি সম্পূৰ্ণ নহয়। আটাইবোৰ চক্চকীয়া পদাৰ্থই হীৰা নহয়, এই সাধাৰণ সত্যটো মই বিচাৰ কৰি চাব নাজানিলো। মই যে কিমান দুৰ্বল আৰু সাধাৰণ জ্ঞান ৰহিত তাক উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰিলো। ৰমলাহতৰ পদূলিমুখত থকা হাচনা হানা জোপাই মোৰ যৌৱন জ্বালাক এসময়ত তীব্ৰতৰ কৰিছিল। আজি সেই একে হাচনাহানাৰ সুৰভিয়ে মোৰ মনৰ ওপৰত বিয়ক্ৰিয়া কৰা যেন লাগিল। মই নিস্তেজ হৈ গলো। আত্মগ্লানিৰ মহাক্ৰেশে মোক মৰ্মাহত কৰি'ল। কুক্ষণৰ অন্তৰালত লুকাই থকা কেইটামান দুৰ্বল মুহূৰ্ত্তই মোক নিঃশেষ কৰি দিলে। মই যি ভুল কৰিলো, সেই ভুলৰ কোনো ক্ষমা নাই। এই মনস্তাপ মই আমৰণ বহন কৰিব লাগিব।

অবিশ্বস্ত চুলিখিনি হাতৰ আঙুলিৰে কোনোমতে ঠিক কৰিবলৈ যত্ন কৰি মনৰ বেদনাক আৰু গাঢ়তৰ কৰি ললো। এটা সঙ্কল্প গ্ৰহণ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলো। মোৰ আত্মবিশ্বাসৰ ওপৰত সন্দেহ জন্মিল। মোৰ নিৰ্লজ্জ আচৰণৰ দ্বাৰা কেইটামান নিষ্কলুষ প্ৰাণীক প্ৰবঞ্চনা কৰা কাৰণে অনুতাপ কৰি ঘৰত সোমালো। সময়ৰ কথা মোৰ চিন্তা কৰা নহল। সীমাজনক পাক ঘৰত ব্যস্ত থকা মোৰ চকুত পৰিল। ভৰ্তী আৰু ময়না বিচনাত আশ্ৰয় লৈছে। ময়নাৰ কপালত এটা ম'হে বক্ত শোষণ কৰি দানৱ সদৃশ হৈ থকা দেখিলো। মনটো বেজাৰ বিহেৰে ভৰি পৰিল। ম'হটো মাৰিবলৈ চেষ্টা কৰি হাবি গলো। দানৱৰ উৎপাতত মই সঁচাকৈয়ে হাবি গলো। সীমাই মোৰ উপস্থিতিক কোনো গুৰু দিয়া যেন নালাগিল। মোৰ দুৰ্বলতাখিনি হয়তো তাইৰ চকুত ধৰা পৰি গৈছে। তাই হয়তো মোক ঘূৰাৰ চকুৰে চাইছে। মোৰ ক্ৰিয়া কাণ্ডই তাইৰ ওপৰত কিজানি বিয়ক্ৰিয়াৰ সৃষ্টি কৰিছে। তাইৰ মন ভাল

নলগাৰ কাৰণটো কিজানি মোক লৈ হৈছে।

কাপোৰযোৰ মই সলাই ললো। আউল লগা চুলিখিনি অলপ ঠিক কৰি ললো। হাতৰ মুঠিত থকা পাত কেইটা আৰু পুৰীয়াটো যতনাই ধলো। সেইবোৰৰ অৰ্থ পাছত গবেষণা কৰিম বুলি ভাবিলো। গাটো ধুই পেলাম বুলি বাথকমত সোমালো। চাবোনেৰে বাহিৰৰ কিছু কলঙ্ক ওচাবলৈ সক্ষম হলেও মনৰ কলঙ্ক ওচাবলৈ যে অক্ষম সেই কথা ভাবি দুখ পালো। থাপনাৰ ওচৰত শিক্ত বস্ত্ৰ সহকাৰে সেৱা এটা জনাই ভগৱানক বিচাৰিলো। যি জ্যোতিয়ে মোৰ মন আকাশ মুকলি কৰা যেন লাগে সেই কিৰণ আজি মই দেখা নাপালো। নিবিড় অন্ধকাৰ যেন লাগিল। আকৌ এবাৰ চেষ্টা কৰি চোৱাৰ আশাৰে চকুযোৰ জোৰকৈ মুদি দিলো। কোনো পোহৰ নাই, কেৱল এন্ধাৰ। গভীৰ এন্ধাৰে মনটোও অন্ধকাৰ কৰি দিলে। মই কান্দি দিলো। মই বিচলিত হৈ গলো। প্ৰাণটোৱে হাহাকাৰ কৰি উঠিল। মোৰ সকলো উৎসাহ মৰানদীৰ শুকান বালিৰ ওপৰত বাগৰা ঢৌৰ দৰে লাগিল। নতুন নতুন পৰিস্থিতিত নৱ নৱ পৰীক্ষাৰ সন্মুখীন হৈ ত্ৰীয়মান হলো।

এওঁ আহি কিবা কাৰণত ওলাই গল নে অহাই নাই সীমাক সুধিবলৈ মোৰ সঙ্কেচ হ'ল। হয়তো অহা নাই। ঘৰলৈ আহিবলৈ তেওঁ কিজানি দ্বিধা বোধ কৰিছে। তেওঁৰ আত্মাই হয়তো মোৰ সমস্ত ক্ৰিয়াকলাপ দেখি ব্যথা অনুভৱ কৰিছে। মোৰ আগত ওলাবলৈ তেওঁৰ নিশ্চয় খুব লাজ লাগি গৈছে। মোৰ ক্ৰিয়াবোৰৰ এটা প্ৰতিক্ৰিয়া আৰম্ভ হোৱা যেন অনুভৱ কৰিলো। মই তেনেহলে সকলোৰে হাতত ধৰা পৰি গলো। অৰ্থাৎ মই কোনো গোপনীয়তা ৰক্ষা কৰিব পৰা নাই। জীৱনৰ সমৰত আকৌ এবাৰ পৰাজয় হ'ল। অথচ মোৰ নাম ৰাখিছিল অপৰাজিতা। অপৰাজিতা জীৱন যুদ্ধত বাৰে বাৰে হাৰি গ'ল। বাৰে বাৰে পৰাজয় বৰণ কৰা ছোৱালীৰ নাম অপৰাজিতা। কামৰ লগত সজ্জতি নথকা এটা বিসদৃশ নাম। ইয়াৰ কোনো অৰ্থ ই নাই। নামৰ প্ৰথম আখৰ অনুসৰি মোৰ ৰাশি হৈছিল সিংহ। দুৰ্গাৰ নামে নাম। মীনাক্ষী। সিংহ ৰাশিৰ ছোৱালী জনী এটা নিৰ্বাক

ভেড়ালৈ কপাস্তবিত হৈ গ'ল। অপৰাজিতাৰ বাশি হব লাগে মেঘ। মোৰ কামৰ লগত এই বাশিৰ মিল আছে। মই কিন্তু হব খুজিছিলো মীনাক্ষীৰ দৰেই। সিংহ বাশিৰ ব্যক্তিত্ব সম্পূৰ্ণা এগৰাকী জীৱন্ত ৰমনী। সমাগত দিনবোৰৰ কথা ভাবি মই আকৌ এবাৰ শিয়'ৰি উঠিলো।

ইমান দেৰিলৈকে এওঁ নহা কাৰণে মনটোত নানা চিন্তাই বাঁহ ললে। এটা অজানিত ভয়ৰ ভাবে মোৰ ওপৰত ক্ৰিমা কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। সংঘত হবলৈ আৰু চিন্তাৰ সোঁত সলনি কৰিবলৈ বুলি পাক-ঘৰত সোমালো। সীমাক সাধাৰণভাবে এবাৰ পৰ্যবেক্ষণ কৰি চালো। বন্ধাবঢ়া প্ৰায় শেষ কৰিছে। অলপ সময় অকলশৰে থাকিবলৈ বুলি সীমাক সময়টো চাবলৈ পঠিয়ালো। ন'বজা বুলি পাক ঘৰৰ বাৰান্দাৰ পৰা লাহেকৈ কৈ সীমা শোৱনী কোঠাত সোমাল। তাৰ মানে ঘড়ীৰ কাটা ছুড়ালে আৰু এটা সমকোণ কৰিছে। কাটা ছুড়াল বঢ়াই দিলে সমকোণ চাৰিটা কৰিব পাৰিব। এটা বিন্দুত ছুড়াল ৰেখাই চাৰিটা সমকোণ কৰাৰ সম্ভাবনা সদায় বৰ্তমান। সচকিত হৈ গেলো। তেনেহলে সময় মুঠেই আগবঢ়া নাই বা আগবাঢ়িও সময় বৈ যাব পাৰে নেকি? মই অপেক্ষা কৰিবলগীয়া দিনবোৰৰ দৈৰ্ঘ্য মুঠেই কম নাই। সময়ৰ মন্ত্ৰ গতিয়ে মোকেই কটাক্ষ কৰা যেন লাগিল। পছলিমুখত গাড়ী এখন ৰোৱাৰ শব্দ কানত পৰিল। আমাৰ গেটত নহবও পাৰে। মই ওলাই আহিবলৈ ইচ্ছা নকৰিলো।

অলপ পাছতে ত্ৰিহিং কমত ভালেমান মানুহৰ সমাগম হোৱা যেন লাগিল। ভয়ে ভয়ে ওলাই আহিলো কিবা বিপদৰ আশঙ্কা কৰি। মানবেন্দ্রই সপৰিয়ালে আহি ছ। লগত এওঁ। মনটো কিছু অস্থিৰ হৈ পৰিল। সাধাৰণতে ইমান ৰাতি প্ৰণীতা আমাৰ ঘৰলৈ সপৰিয়ালে অহা মোৰ মনত নপৰে। মনে মনে ভগৱানক প্ৰাৰ্থনা জনালো যেন কোনো আহুকলীয়া বিপদৰ সম্মুখীন হব লগাত নপৰে। আটাইকেইজন চোফাত বহি আছে। কোনো উদ্বিগ্নতা মোৰ চকুত নপৰিল। মোৰ স্বামীৰ গৃহাভিগমনত দেৱী হোৱা কাৰণে মানবেন্দ্র দায়ী বুলি অনুযোগ কৰিলে আৰু স্বামীৰ ওপৰত যেন কোনো প্ৰকাৰৰ শাস্তিমূলক

ব্যৱস্থা শোৱা নহয় তাৰ কাৰণে প্ৰাৰ্থনা জনালে। দেৱি হোৱাৰ কাৰণটো ব্যাখ্যা কৰিলে। মনটো তৎকালিকভাবে পাতল অনুভব কৰিলো। এটা ডাঙৰ চিন্তাৰ বোঝা ক্ষন্তেকলৈ নাইকিয়া কৰাত মানবেন্দ্ৰই সহায় কৰিলে। মানবেন্দ্ৰৰ সেই একেই প্ৰকাশৰ ভঙ্গি। কোনো সঙ্কোচ নাই। কথাবতৰা সকলো সৌহাৰ্য্যপূৰ্ণ।

মানবেন্দ্ৰইতৰ প্ৰতিষ্ঠানৰ কোনোবা এজন বৰমূৰীয়া আহিছিল। ডঃ মেনন। এটা জটিল পৰীক্ষা সমাধানৰ ক্ষেত্ৰত ডঃ মেননৰ এটা মতামত লাগে। নিজে সম্পূৰ্ণৰূপে সন্তুষ্ট নোহোৱাকৈ পৰীক্ষাৰ ফলাফল ঘোষণা কৰিবলৈ ডঃ মেননৰ ইচ্ছা নাই। দিনটোৰ কঠোৰ পৰিশ্ৰমৰ পাছত আউটিং কৰিবলৈ ঘোৰা বুলি কলে। তেওঁলোক সপৰিঘালে গৈছিল। ডঃ মেননক বশিষ্ঠ আদি অলপ ঘূৰাই ফুৰাই অনা বুলি কলে। গাড়ীত আটাইকৈ নখৰ কাৰণ হেনো মোক নিয়া নহ'ল। এবাৰ বিস্তৃত চিন্তা কৰি চোৱা বুলি কলে। তেখেতক এইমাত্ৰ ৰেলত উঠাই দি বাহিৰে বাহিৰে আমাৰ ঘৰ পোৱা বুলি কলে। তেওঁৰ পুত্ৰ পৰিবাৰ এতিয়াও ঘৰত সোমোৱা নাই। জিতেন্দ্ৰৰ ওপৰত কোনো কঠোৰ ব্যৱস্থা ললে আচলতে-মানবেন্দ্ৰৰ ওপৰত লোৱাৰ দৰ হব বুলি কলে। কথা দীঘল কৰিব আগতে প্ৰণীতাই মোক পাক ঘৰলৈ টানি লৈ যোৱা দি গ'ল। জিতেন্দ্ৰই কোনো পৰীক্ষাত কৃতকাৰ্যতা লাভ কৰা বুলি মোক কলে। ডঃ মেননে নিজে সকলো চাই চিতি নিভুল হোৱা বুলি কোৱা বুলি মোক কলে। ডঃ মেনন হেনো সেই বিষয়ৰ এজন অৰ্থবিট। পৰীক্ষাটো কি বিষয়ৰ প্ৰণীতাই নাজানে বুলি কলে। তেওঁলোকৰ কথাবতৰাত গম পাইছে হেনো। এতিয়াও ব্যক্ত কৰিব খোজা নাই। সমস্ত তথ্যটো পুনৰ পৰীক্ষা কৰি সাব্যস্ত কৰিব। তুখৰ মাজতো শূন্য অনুভব কৰিলো। মনটোত এটা আনন্দৰ সোঁত সাউত কৰে বাগৰি যোৱা যেন লাগিল। এটা সন্দেহ উপজিল। কিহৰ বা পৰীক্ষা এওঁ কৰি আছে। হোমিও-প্যাথিত ব্যাতিক থকা মানুহ এজনে চিকিৎসা বিজ্ঞানৰ ওপৰত কিবা মূল্যবান তথ্য আবিষ্কাৰ কৰিব পাৰে বুলি মোৰ ধাৰণা নাই। তথাপি বাহ্যিকভাবে মই আনন্দ পোৱা যেন দেখুৱালো। প্ৰণীতাক মোৰ আশ্বাস কৰিবৰ মন গ'ল। মানুহজনীয়ে তেনেহলে এওঁৰ কৃতকাৰ্য্যতাত আনন্দ

পাইছে। কোনোসময় নষ্ট নকবাকৈ বাহিৰে বাহিৰে মোক খবৰটো দিছে। মানবেশ্বৰই কিন্তু একো প্ৰকাশ কৰা নাই। হয়তো প্ৰকাশ কৰাৰ সময় হোৱা নাই। ইয়াৰ মাজত বা আকৌ কিমান ষড়যন্ত্ৰ আছে। এনেও হ'ব পাৰে যে কাইলৈ খবৰৰ কাগজত প্ৰকাশ পোৱাৰ আগতে খবৰটো কিবা প্ৰকাৰে দিব নোৱাৰিলে লাজ পোৱাৰ ভয় আছে। মানবেশ্বৰই কিন্তু ডাক্তৰী টিপ্পনি কিবা এটা কৰিছে। এইবাৰ হেনো মোৰ পাল। এটা শুভ মুহূৰ্ত্তত হেনো কোনো এটা দিন উদযাপন কৰিব। পইচা পাতি যোগাৰ কৰি ৰাখিব কৈছে। জিতেশ্বৰই সামান্স লাজ লগাকৈ হাঁহিলে। ভাগৰ লগা কাৰণে উঠিব খুজিলে। একোকাপ খালি চাহ খোৱাৰ কথা কলো। মানবেশ্বৰই কথাটো শলাগিলে। মোৰ যদি বিশেষ কষ্ট নহয় চাহ কাপ খাই যোৱাৰ লোভ থকা বুলি কলে। মই বান্ধাৱা চাহকাপে হেনো মানবেশ্বৰক ক্ৰকবণ্ডৰ এটা বিজ্ঞাপনলৈ মনত পেলায় দিয়ে। সোৱাদটো মুখৰ নে মনৰ কোনোবা খিনিত বোলে বহুত দিন এঠাৰ দৰে লাগি থাকে। চাহ বনোৱাৰ ফৰ্মুলাটো প্ৰণীতাক চাই শিকি লবলৈ পৰামৰ্শ দিলে। প্ৰণীতাই কোনো প্ৰতিবাদ নকৰি মোৰ লগত আকৌ ভিতৰ সোমাল। দুইজনীয়ে ধৰাধৰাকৈ চাহ কেই কাপ কৰি পেলালো। প্ৰণীতাৰ লৰাকইটাই বা আকৌ চাহ খাব নে নাখায় সুধিবলৈ ভয় লাগিল। প্ৰসঙ্গটো ত্তোলাৰ আগতে প্ৰণীতাকে কলে যে সিহঁতক আধাকাপ দিলেই হ'ব। ডাঙৰ ল'ৰাটো হেনো চাহৰ খুব ভক্ত। বাপেকৰ কাৰণে হোৱা বুলি কলে। অথচ মই এদিন চাহ খাবলৈ কণ্ঠতে চাহ খাবলৈ নিদিয়ো বুলি কৈছিল। হ'বও পাৰে। প্ৰণীতাই হয়তো চাহ খোৱাটো পচন্দ নকৰে। মানবেশ্বৰ ডাক্তৰ মানুহ। চাহৰ গুণ বা দোষ সম্পৰ্কে ভালকৈ জানে। মোৰ ভাল লাগিল এই কাৰণেই যে মানবেশ্বৰ আজি এবাৰ অহাটো মই মনে মনে বিচাৰিছিলো। ভবা কথাটো মিলি যোৱা কাৰণে মনটো বেছ পাভল লাগিল। এনেকুৱা আচলতে হ'ব পাৰে নেকি যে মোৰ মনৰ ভাবতৰঙ্গই মানবেশ্বৰ মনৰ পৰ্দাত মূহু আঘাট কৰি এটা মানসিক সংযোগ স্থাপন কৰিছে। এনেকুৱা অসম্ভৱাত্মক তানৰ বন্ধতো কথা মানুহে কোৱাকুই কৰে। এই বিষয়ে কোনো বিজ্ঞানীয়ে গবেষণা

কৰি আছে। এদিন হয়তো সূত্ৰটো উদ্ধাটন কৰিব পাৰিব। ভগৱান নিশ্চয় মোৰ প্ৰতি সদয় হৈছে। মনেতে ভবা কথাবোৰ প্ৰায় মিলি গৈছে। বাবাই কোনো অলৌকিক শক্তিৰ বলত এনেকুৱা হ'ব পাৰে নেকি? বাবাই কিজানি মানব মন অধ্যয়ন কৰাৰ কাৰণে বিশেষ শক্তি সম্পন্ন। এই সিদ্ধ পুৰুষজনৰ প্ৰতি মই কিবা অবিচাৰ কৰিলো নেকি? মোৰ প্ৰতি বাবাই যি আচৰণ প্ৰদৰ্শন কৰিলে সি হয়তো কামনাবিহীন, আসক্তিবিহীন এক ক্ৰিয়া হ'ব পাৰে। সিদ্ধ পুৰুষৰ কাৰণে মানব মন অধ্যয়ন আৰু মানসিকভাবে বিকাৰগ্ৰস্ত সকলৰ উদ্ধাৰ কাৰ্য্য বিশেষ গুৰুত্বপূৰ্ণ। তেওঁলোকৰ কিছুমান কাম স্থূলচকুত বিসদৃশ লাগে। অন্তৰ্দ্ৰষ্টিৰে নিৰীক্ষণ কৰিলে জ্ঞান চকুত পাৰ্থক্য ধৰা পাব। সিদ্ধযোগী-সকলক সৰ্বসাধাৰণ মানুহৰ দৃষ্টিৰে চালে তুল কৰা হ'ব। বাবা প্ৰকৃততে মোৰ হিতাকাঙ্ক্ষী। বাবাক সম্প্ৰতি মোৰ মানসিক ৰোগৰ ত্ৰাণকৰ্ত্তা হিচাবে গ্ৰহণ কৰিলেহে ৰোগমুক্ত হ'ব পাৰিম।

প্ৰণীতা ল'ৰাকেইটাক লৈ যাবলৈ ওলাল। মানবেশ্বইয়ো যাওঁ বুলি কলে। অলপ পাচতে মতৰ সন্ধানি কৰি প্ৰণীতাক অলপ আগবাঢ়িবলৈ কলে। প্ৰণীতাইও খোজ কাঢ়িযে গ'ল। কাইলৈ পাবিলে এবাৰ যাবলৈ কৈ গ'ল। মাত্ৰ কেইঘৰমানৰ বাৱধান। তাতে বতৰটো ভাল। গাড়ীখন মানবেশ্বই লৈ যাব বুলি কলে। মানবেশ্বজনী দিনকদিনে ধুনীয়া হৈ গৈছে। এই বয়সতো গাৰ ছাল নিমজ হৈ আছে। কথাবতৰাত অসম্ভবক'প মাৰ্জিত যেন লাগে। কোনো উদগ্ৰতা নাই। বয়সৰ লগে লগে বেছি সুস্থিৰ হোৱা যেন লাগে। ল'ৰাকেইটাৰ নিপোটল চেহেৰা দেখিলে মনলৈ এটা সঁজাৰ ভাব আহে। গাৰ ৰং প্ৰণীতাৰ দৰে, কিন্তু গঢ়বোৰ ছবছ বাপেকৰ দৰে হৈছে। বাপেকৰ লগত পুতেকৰ ইমান মিল সাধাৰণতে চকুত নপৰে। সিহঁতৰ শ্বখৰ সংসাৰখনৰ কথা ভাবিলে মোৰ ঘৰখন কিমান দুখৰ যেন লাগে। মানবেশ্বৰ লগত মোৰো বিয়া হ'ব পাবিলেহেঁতেন। ইয়াকে কিজানি দৈব বা অদৃষ্ট বোলে। প্ৰণীতা ধৰ সোমোৱালৈকে মই বাটৰ মুখত বৈ থাকিলো। জোনটোৱে মূৰত লোৱা ক'লা ওবনীখন গুচাই জলি উঠিছে। প্ৰণীতাৰ বাটৰ পোছৰ উজ্জল

কৰিবলৈ জোনটোৱে কোনো কুঠা বোধ কৰা নাই। জোনটোৱেও কোনো পক্ষপাতিতা কৰাৰ দৰে লাগিল।

মানবেশ্বৰ জিতেশ্বৰ লগত কিবা বৈজ্ঞানিক তথ্য এটাৰ বিষয় আলোচনা কৰি আছিল। যি সত্য প্ৰতিষ্ঠিত কৰিবৰ কাৰণে ডঃ মেনন অহা বুলি কলে সেই তথ্যৰ আবিষ্কাৰক আচৰতে মানবেশ্বৰ নে জিতেশ্বৰ সেই বিষয়ে জানিব পাৰিম বুলি ভাবি ময়ো তেওঁলোকৰ লগতে বহি পৰিলো। কথাবতৰাৰ পৰা একো ধৰিব নোৱাৰিলো। এই আবিষ্কাৰৰ কাৰণে প্ৰতিষ্ঠাৱান হব মানবেশ্বৰ নে জিতেশ্বৰ। নে জিতেশ্বৰ জীৱনৰ জৰ্জৰতে মানবেশ্বৰ। হয়তো এওঁলোক দুজনৰ কোনেও নহয়। এওঁলোকৰ আলোচ্য বিষয় হল জৈৱৰাসায়নিক বিক্ৰিয়াত হৰম'নৰ প্ৰভাব। ডি এন এ, আৰ এমি এ আৰু বায়ো ইঞ্জিনীয়াৰিঙৰ কিবা কৌশলৰ উল্লেখ কৰিছে। মই গভীৰ মনোযোগ দিয়া স্বত্বেও বিষয়টো মোৰ মুঠেই বোধগম্য নহল। মই কোনো মন্তব্য কৰিবলৈ সাহস নকৰিলো। মোৰ সীমিত জ্ঞানৰ ভাণ্ডাৰে এনেকুৱা এটা জটিল বিষয়ত অংশ গ্ৰহণ কৰাটো ধুঁতৈ বুলি ভাবিলা। এটা বিশেষ সংযুক্তিৰ ওপৰত হৰম'নৰ প্ৰভাবে জন্মলাভ কৰা মানব শিশুৰ চেষ্টা নিৰ্দ্ধাৰণ কৰে। ইয়াত বিজ্ঞানীৰ ভূমিকা কিমান এতিয়াও ভালদৰে প্ৰতিস্থাপিত হোৱা নাই। এটা সময় হয়তো সমাগত হব যেতিয়া মানুহে নিজৰ ইচ্ছানুযায়ী ভবিষ্যতৰ বংশধৰ সকলৰ পুৰুষ বাচি লব পাৰিব। ভগৱানে সৃষ্টি কৰা জীৱজগতৰ ভিতৰত নিহিত সুকৌশলবোৰৰ বিষয়ে মানুহে আহৰণ কৰিব লগীয়া জ্ঞান আৰু বহুত টনকীয়াল কৰিব লাগিব। স্ব-উৎপাদিত উপযুক্ত হৰম'নৰ অভাৱত ঘটা বিজুতি দূৰ কৰিবলৈ সাংশ্লেষনিক পদ্ধতিৰে উৎপাদন কৰা হৰম'নৰ প্ৰয়োগ কৰিব পৰা হব বুলি দুয়োজনে বিশ্বাস কৰে যেন লাগিল। মনটো মোৰ আকৌ সতেজ হৈ উঠা যেন লাগিল। এটা আশাৰ বেঙনী মনৰ একাৰৰ মাজেৰে সবকি যোৱা যেন অনুভৱ কৰিলো। মোৰ ক্ষেত্ৰত তেনেহলে বিশেষ সংযুক্তিৰ ওপৰত হৰম'নৰ প্ৰভাব ঠিকমতে হোৱা নাই। কোনবিশ হৰম'নে বিশেষ ক্ৰিয়া কৰে? এণ্ড্রোনে টেণ্ডেণ্টেৰ'নৰ ওপৰত অধিক প্ৰভাব বিস্তাৰ কৰি প্ৰজেষ্টেৰ'নৰ ক্ষমতাৰ হ্ৰাস কৰি কিছুমান

দুৰ্ব্বল প্ৰাণীৰ সৃষ্টি কৰিছে নেকি ? মোৰ ক্ষেত্ৰত তেনেহলে টেটেষ্টেৰণৰ পৰিমাণ পৰিমিত ভাবে সৃষ্টি নহবলৈ এটা কোশল বা প্ৰক্ৰিয়া অসম্পূৰ্ণ হৈ থাকিলনে কি ? যদি এটোনেই এই অসম্পূৰ্ণতাৰ কাৰণ তেনেহলে মোৰ মানসিক সংঘাটৰ মূল নাযক মোৰ সৃষ্টিকৰ্ত্তা। মোৰ সৃষ্টিকৰ্ত্তায়ে মোৰ ওপৰত পক্ষপাতিত্ব প্ৰদৰ্শন কৰিল। মোৰ নীৰব সাধনা আৰু ভক্তিয়ে ভগৱানৰ কঠিন হৃদয় বিগলিত কৰিব নোৱাৰিলে। সংঘাতবহুল জঁৱন এটাৰ সৃষ্টি কৰি ভগৱানে মোৰ ৰং চালে। এয়া মোৰ পূৰ্বজন্মৰ কৰ্মফল নেকি ? নে ভবিষ্যত জীৱনৰ কাৰণ মোৰ ওপৰত কৰা কিছুমান তাৎপৰ্য্যপূৰ্ণ পৰীক্ষা। পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হোৱাৰ মই আগ্ৰহী।

ৰাতি প্ৰায় দহ বাজে। মানবেন্দ্ৰ যাবলৈ ওলাৱা যেন লাগিল। মানবেন্দ্ৰৰ লগত কথা পাতি থাকিলে সময় যে কেনেকৈ পাৰ হৈ যায় গমেই পোৱা নাযায়। বিৰক্তি নালাগে। নানা কথাৰ মাজেৰে সময়খিনি কাটি যায়। মানুহজনৰ বহুত গুণ আছে। এই মানুহজন সদায় সজঁৱ। বেজাৰ কৰা, মন বেয়া লগা, আমনি লগা মই দেখা নাই। প্ৰখ্যাত ডাক্তৰ হিচাবে মানবেন্দ্ৰই এটা প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰিছে। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি আছে, কিন্তু প্ৰাচীন বৈদিক প্ৰথাতে গভীৰ বিশ্বাস আৰু শ্ৰদ্ধা আছে। এই মানুহজন কৰ্মফল, ধৰ্মফলত বিশ্বাসী। আধ্যাত্মবাদৰ ওপৰত গভীৰ জ্ঞান আছে। জ্যোতিৰ্বিজ্ঞান আৰু জ্যোতিষৰ ওপৰত প্ৰগাঢ় আস্থা আছে। কথা প্ৰসঙ্গত উল্লেখ কৰিলে যে জন্মশগত ৰাহু, শনি আৰু কেতুৰ প্ৰভাৱ হেনো মানুহৰ জীৱন দুৰ্ব্বল কৰি তুলিব পাৰে। বুধ আৰু বৃহস্পতিৰ প্ৰভাৱে হেনো মানুহক সাহিত্যিক, দাৰ্শনিক, মহাৰাজাধিৰাজ হিচাবে প্ৰতিষ্ঠা কৰে। শুক্ৰৰ প্ৰভাৱ কম উল্লেখযোগ্য নহয়। ঠিক তেনেকৈ চন্দ্ৰৰ প্ৰভাৱ। মানবেন্দ্ৰৰ ওপৰত বিভিন্ন গ্ৰহগণ বিভিন্ন ধৰণৰ ক্ৰিয়া কৰি আছে। বিশেষকৈ ৰাহু আৰু শুক্ৰই প্ৰভুত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰি আছে। বৃহস্পতিয়ে হেনো যথোচিত কাম কৰাৰ কাৰণে বাবে বাবে বাধাৰ সন্মুখীন হয়। শুক্ৰগ্ৰহই ভাল কৰিব বিচাবে কিন্তু শক্ৰগ্ৰহই পাৰ্থ্যমানে বাধা প্ৰদান কৰে। আজি ৰাতিপুৱা হেনো বাবাই তেওঁৰ সোঁৱৰণীখন পৰীক্ষা কৰি চালে। শক্ৰগ্ৰহৰ প্ৰতিকূল

আচৰণ আৰু কেইবা বছৰলৈ আছে। বাবাই যিবোৰ কথা কলে সেইবোৰ তেওঁৰ জীৱনত হুবহু মিলি গৈছে হেনো। যিবোৰ কথা সৰ্বসামাৰণ মানুহৰ চিন্তাৰ বহিৰ্ভূত তেনেকুৱা ভাশেমানে কথা বোৱা বুলি কলে। আধ্যাত্মিকতাত প্ৰভুত জ্ঞান থকা বুলি মানবেন্দ্ৰই স্বীকাৰ কৰিবলৈ বাধ্য হোৱা বুলিও কলে। আৰু দেৰি কৰিব নুখুজিলে। পুৱা হেনো সোনকালে উঠিব লাগিব। কাৰণ বাবাক ৰাতিপুৱাত ষ্টেচনলৈ আগ-বঢ়াই দিব লাগে। ড্ৰাইভাৰৰ হতুৱাই খোৱাৰ ইচ্ছা নাই। মানুহজন তেওঁক খুব আকৰ্ষণ কৰিছে। আগলৈ আকৌ লগ পোৱাৰ আশা কৰে। ছদিনমান থাকিব নোৱাৰে নেকি সুধিছিল বোশে। পিছে বৰদলনীত যাত্ৰীৰ বিৰাট ভিৰ। মানবেন্দ্ৰ গলগৈ।

এইখিনি কথাবতৰাত জিতেল্লই কোনো ভাগ লোৱা মোৰ চকুত নপৰিল। সামান্য দুই এটা টিপ্পনিৰ বাহিৰে। মানুহজন হয়তো অদ্ভুত-ভাবে ব্ৰাহ্ম হৈ পৰিছিল। মোৰ মনাটো অস্বাভাবিকভাবে ফৰকাল লাগিল। কেইটামান মুহূৰ্তৰ আগতেও মোৰ প্ৰাণত তৰণি নাছিল। মানসিক সংঘৰ্ষই মোক জুকলা কৰিছিল। এতিয়া কিন্তু ভাশেখিনি স্থিৰ হব পাৰিছো। বাবাব প্ৰতি হেৰাই যাব খোজা ভক্তি ক্ৰমাগত আকৌ বাঢ়িল। মানুহজনক মই বিচাৰ কৰি চাব নাজানিলো। মানুহ-জনক হীন পশু সদৃশ জ্ঞান কৰিব খুজিছিলো। যৌন ক্ষুধাৰ তাড়নাত কিলবিলাই থকা এটা কামুক প্ৰাণীৰ লগত তুলনা কৰিব খুজিছিলো। ভগৱানে মোক সঙ্কটৰ সময়ত ৰক্ষা কৰিলে। মানবেন্দ্ৰৰ ওপৰতো মোৰ কোনো আন্তৰিক আস্থা নাছিল। আজি মই মোৰ মতৰ সলনি কৰিবলৈ বাধ্য হলো। প্ৰকৃততে মানুহজন কেৱল উদাৰেই নহয়, জ্ঞানীও। এটা বিৰাট ভুল কৰিব খুজিছিলো। জীৱনব্যাপী ভুল কৰোতে কৰোতে ভুলবোৰকে শুদ্ধ যেন লগা হৈছিল। এই প্ৰণীতাজনীৰ ওপৰত মই অসংখ্যবাৰ অসত্য আৰোপ কৰিবলৈ কল্পনাৰ আশ্ৰয় লৈছো। সকলো কল্পনা যে বাস্তব নহয় তাকো নিশিকিলো। প্ৰণীতা বা মানবেন্দ্ৰই কোনোদিন আচলতে দ্ৰোহ আচৰণ কৰা নাই। বৰং উদাৰভাবেই জীৱন যাপন কৰিছে। নিজে ছেয় বা হীন হৈ দ্বোৱাৰ ভয়ত তেওঁলোকৰ

ওপৰত বেয়া মত পোষণ কৰিছোঁ। ভুল কৰিছোঁ। ভাল মানুহক ভুলকৈ বুজা বা ভুল ধাৰণা লোৱাটো নিজৰে দুৰ্বলতা। বহুত ভুল কৰা হ'ল। ভুলৰ পৰিণাম হয়তো ভোগ বা দুৰ্ভোগ নিজেই কৰিব লাগিব। আনৰ ভাল গুণ বা ভাল কাম সহজ আৰু উদাৰ ভাবে লব নোৱাৰা কাৰণেই মোৰ আজি এই অৱস্থা। ভগৱানক খাতিছোঁ মোৰো উদাৰ আৰু মহান কৰক। মানুহক ভালদৰে চাবলৈ শিকোঁক। সংপথত চালিত হবলৈ সংসাহস প্ৰদান কৰক। ময়ো ভগবানৰে দান। ভগৱান, মই আজি শক্ত ? অনুতপ্ত। মোৰ ক্লান্তিৰ কোনো বিষাম নাই। এখন তুমুল সংগ্ৰামে মোক থকা সৰকা কৰিলে। এটা মৃন্দৰ জীৱন অনাহকতে নষ্ট পালে। জীৱনটো হতাশাত পৰিণত হোৱাৰ উপক্ৰম হৈছে। মই মনে সজা অৱাস্তৱ কল্পনাব সোঁতত উঠি গৈছোঁ জনপদৰ দিগন্তৰ বাহিৰলৈ য'ত বাচি থাকিবলৈ কোনো প্ৰেৰণা নাই, আশা নাই।

শোৱাৰ সময়ত মই জিতেন্দ্রক ডঃ মেননে কি পৰীক্ষা সাব্যস্ত কৰিবলৈ আহিছিল আকৌ এবাৰ স্মৃশিলো। ডঃ মেনন অহা কথা মোক নজনোৱা কাৰণে সামান্য আক্ষিপা কৰিলো। প্ৰখ্যাত বিজ্ঞানী এজনৰ লগত অন্ততঃ পৰিচয় হুলাইতেন। বিজ্ঞানিবা অলপ পাপ খণ্ডন হ'লাইতেন। জিতেন্দ্রই ডঃ মেনন আকৌ আহিব বুলি কলে। পৰীক্ষাৰ ফলাফল সম্পূৰ্ণ কৈ প্ৰতিস্থিত নোহোৱাকৈ ব্যক্ত কৰিবলৈ অলপ অনুবিধা থকা বুলি কলে। ই সৰ্বসন্মতভাবে গৃহীত হব লাগিব হেনো। পৰীক্ষাৰ শেষ ধাপ এতিয়াও সাব্যস্ত কৰিবলৈ কিছু বাকী থকা বুলি কলে। প্ৰকল্পটোৰ কাম অৱশ্যে পৰিকল্পনা অনুযায়ী নিৰ্দিষ্ট দিশত আগবাঢ়িছে। প্ৰায় এবছৰমানৰ ভিতৰতে শেষ পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হব পাৰিব বুলি এওঁলোকে বিশ্বাস কৰে। এই বিচিত্ৰ পৃথিৱীখনত বেৱল পৰীক্ষা আৰু নিৰীক্ষা। অশান্ত উৰ্বৰ মস্তিষ্কৰ মানুহবোৰে প্ৰকৃতিৰ বহুশু ভেদ কৰিবলৈ নানা পৰীক্ষা আৰম্ভ কৰিছে নব নব পৰিকল্পনালৈ আৰু প্ৰকৃতি প্ৰটাই পৰীক্ষা কৰিছে এই মানুহবোৰৰ ওপৰত। পৰীক্ষাৰ বিৰাট প্ৰস্তুতি অহৰ্নিশে চলিব ধৰিছে। ভাবি ভাবি আৰু ভাবিব নোৱাৰা হৈ যাওঁ। কল্পনা মোৰ বাওনা হৈ যায়। মনৰ বেগ কমি আহে আৰু এটা

নেদেখা সীমাবেধাত ছেদ পাব। এই সীমাবেধা সঙ্কুচিত হৈ মিলি যায় এটা বিন্দুত। মনৰ উৰ্দ্ধবতাই এটা বিন্দুত আত্মগোপন কৰে।

নিম্পাপ শিশুবোৰে মাতৃবক্ষৰ বস্তুচুষন কৰি ক্ৰমে বাঢ়ে। সময় নদীৰ সোঁতে সোঁতে আমাৰ বয়সবোৰ আগবাঢ়ি যায়। সময় বৈ নাথাকে। কাৰো কাৰণে ৰোৱা নাই। ইয়াৰ পতি অবিৰাম আৰু অনন্ত। ই ঘূৰি নাহে। এই সময় এটা অন্তহীন বেধাৰ দৰে। ভগাব পাৰি। মিনিট, ঘণ্টা, দিন, মাহ, বছৰ, যুগ, কাল আদিত ভাগ কৰিব পাৰি। প্ৰতিটো ভাগৰে একোটা শুকীয়া অৰ্থ আছে। মানুহৰ জীৱনত ইয়াৰ এটা অংশ পৰে। ক্ৰান্তুকীয়া কিন্তু মূল্যবান অংশ। তাক ব্যৱহাৰ কৰিব পাৰি। ব্যৱহাৰৰ কাৰণে কল্লনা আৰু পৰিবল্লনা কৰিব পাৰি। পৰিবল্লনাৰ প্ৰয়োগে সময়ৰ এটা অংশক উজ্জল বা অনুজ্জল কৰিব পাৰে। এজনৰ পৰিবল্লনাক আন এজনে বাস্তবায়িত কৰিব নোৱাৰিলে তেওঁৰ পিছৰ পুৰুষৰ কাৰণে এৰি যাব পাৰি। এজনৰ পৰিবল্লনাৰ আশা হেজাৰ বা লক্ষজনৰ স্বপ্ন হৈ যাব পাৰে। স্বপ্ন দিঠকত পৰিণত কৰিবলৈ, অযুত বাধাৰ প্ৰাচীৰ ভাঙিবলৈ সক্ষম গ্ৰহণ কৰিব পাৰে। সময়ৰ ওপৰত এটা স্পষ্ট ছাপ ৰাখি যাব পাৰে। এই ছাপে বুৰঞ্জী, দৰ্শন, সভ্যতাৰ ভেটি ৰচনা কৰি কালজয়ী হব পাৰে। মোৰ সময়কন ব্যৱহাৰ কৰাব কাৰণেও স্বপ্ন ভাহে। ভাহি ভাহি উটি যায় কিন্তু মোৰ স্বপ্ন বাস্তৱ নহয়। হয়তো পৰিবল্লনাৰ আচনি ভুল।

এওঁক পৰাক্কাটোৰ কথা আকৌ এবাৰ শ্ৰুতিমূলি ভাবি ভয় খাই গলো। ডাক্তৰবোৰে কেতিয়াবা সাধাৰণ কথাত বেছি গুৰুত্ব দিয়ে অসাধাৰণ কথাকো তুচ্ছ জ্ঞান কৰে। জিতেন্দ্ৰই অৱশ্যে কোনো কথাতেই বিশেষ গুৰুত্ব আৰোপ কৰে বুলি মোৰ ধাৰণা নহয়। মানুহজনে প্ৰয়োজনতকৈ কম কথা কয়। মোৰ দৃষ্টিত মানুহজনে কোনো মৌলিক চিন্তা কৰা বা কোনো বিশেষ ঘটনাৰ ওপৰত নিষ্ঠা স্থাপন কৰা ধৰা পৰা নাই। এজন নিৰীহ প্ৰাণী। সাতে পাচে নাই। মোৰ মনে বিচৰা মানুহজন জিতেন্দ্ৰ নাছিল। সাধাৰণ কোঁতুকত বস পোৱা মানুহজনে কোনো মূল্যবান তথ্যৰ আৱিষ্কাৰক হয় নে নহয় মোৰ সন্দেহ আছে।

মানবস্ত্রৰ গতিত এটা তৰঙ্গময় ছন্দ আছে। জিতেস্ত্রৰ গতি ছন্দবিহীন একসুৰীয়া। এটা মন্ত্ৰৰ গতি। কোনো চাঞ্চল্য নাই। জীৱাই থকা দিনকেইটাৰ কথা ভাবিবলৈ, দিনবোৰ উপভোগ কৰিবলৈ আৰু সময়ৰ স্তৰে স্তৰে চিহ্ন ৰাখিবলৈ জিতেস্ত্রৰ কোনো প্ৰয়াস থকা যেন নালাগে। এটা নিৰ্লিপ্ত, নিৰ্বিকৰ, স্পন্দনবিহীন শিলাখণ্ডৰ দৰে। কোনো আবেগ, অনুভূতি, ভাৱ প্ৰৱনতা বা অনুবম্পা থকা যেন নালাগে। ময়ো তেওঁক সজাই লব নোৱাৰিলো। মোৰ প্ৰভাৱৰ দ্বাৰা মানুহজনক কোনো প্ৰকাৰে সজীৱ কৰি তুলিব নোৱাৰিলো। মোৰ জীৱন খণ্ডৰ পোন্ধৰতা বসন্তৰ প্ৰায় সবহভাগেই শীতৰ সেৰেঙাৰে ঠৰঙা লাগি গৈছে। অমায়ুগ্ৰাৰ নিশাৰ একাৰে জোনৰ স্নিগ্ধ কিৰণক গ্ৰাস কৰাৰ দৰে মোৰ জীৱনৰ সোনালী দিনবোৰৰ উজ্জলতাত্বিক নিৰাশাৰ ক'লা ডাৱৰে আবৰি পেলালে। মই তমসাস্ফল, তিমিৰাবৃত হৈ বুলো। মোৰ হৃদয়কুঞ্জ পোহৰ কৰিবলৈ, উজ্জল কৰিবলৈ কোনো আলোক নাই। মহা অন্ধকাৰে মোৰ জীৱনপথ অৱকদ্ধ কৰিলে। মই আজি সৰ্ব্বহাৰাৰ দৰে অনুভৱ কৰিছোঁ। চিন্তাশক্তি মোৰ দাবাশক্তি হ'ল। হৃদয় মোৰ বিদীৰ্ণ হ'ল। সোনালী সপোন মোৰ অলিক কল্পনা হ'ল। জীৱাই থকাৰ সজীৱনীয় শুকাই গ'ল। কত ৰজনী মোৰ নিদ্ৰাবিহীন ৰজনী তাৰ সাক্ষীও নবল। ভাবি ভাবি মই জৰাজীৰ্ণ হ'লো, শৰীৰ আৰু মন ঘূনীয়া কৰিলো। ভাব প্ৰৱনতাৰ অনন্ত উৎসই মোক বৰ দুৰ্বল কৰি পেলালে। বাৰে বাৰে মই হাৰি গলো। হাৰিও মই জয়লাভ কৰিলো বহন কৰিবলৈ কেবল মাথোঁ নিৰাশাৰ জুই, যি জুই মোক তিল তিলকৈ দহন কৰে। অথচ কোনো প্ৰতিকাৰৰ বন্ধন মোৰ জনা নাই।

(৫)

এটি ব্যতিক্ৰমবিহীন দিনৰ আবিৰ্ভাব হ'ল। এইদৰে কত প্ৰভাত সন্ধিয়া হ'ল আৰু কত সন্ধিয়া নিঃশেষ হৈ প্ৰভাত হ'ল। মোৰ জীৱনত এই প্ৰভাতবোৰৰ কোনো নতুনত্ব নাই। প্ৰভাতী আকাশৰ ৰঙাভা আভাই মোৰ মন আকাশৰ একাৰ দূৰ কৰিব পৰা নাই। কোনো বৈচিত্ৰ্য নাই।

কোনো নতুন পৰিকল্পনা নাই। মোৰ পৰিকল্পনা অফলপ্ৰসূ, অমুৰ্বৰ মস্তিষ্কৰ ৰংহীন আল্পনা। ফুল ফলহীন তৰুৰ দৰে। সেউজীয়া পাত আছে কিন্তু মুফলে। আলোড়িত হয় কিন্তু দোলন ছন্দহীন। বৃদ্ধি আছে কিন্তু দৃষ্টিৰ অলক্ষ্যে। জীয়াই থকাৰ মায়াই আশাৰ সৃষ্টি কৰে। আশাই কল্পত প্ৰবৃত্ত কৰে। কল্পৰ ফলে প্ৰেৰণা যোগায় আৰু প্ৰেৰনাই প্ৰতিযোগিতা কৰিবলৈ সাহস জন্মায়। সাহস হৈছে সিদ্ধিৰ কাৰক। ময়ো এই পথকেই গ্ৰহণ কৰিছিলো। ব্যতিক্ৰম হল, লক্ষ্যফলে মোৰ প্ৰেৰণাক দুৰ্বল কৰে। প্ৰেৰণাৰ দুৰ্বলতাই মোক হতাশ কৰে। মই সাহসী হৈয়ো, বীৰাঙ্গনাৰ দৰে কল্পৰত হৈয়ো বাৰে বাৰে হাৰি যাওঁ।

আকৌ এবাৰ সঙ্কল্প গ্ৰহণ কৰিলো। নবগ্ৰহৰ পূজা অৰ্ঘ্য নিবেদন কৰি যথা স্থানত স্থাপিত কৰিছোঁ। গন্ধপুষ্প, ধূপদীপ নৈবেদ্য ষড়ষোপচাৰৰ আয়োজন কৰিছোঁ। এটা নিৰ্দিষ্ট লক্ষ্য স্থিৰ কৰি পূজাৰ বেদী ৰচনা কৰিছোঁ। আবাহিত দেৱতাগণক নিজগুণে সন্তুষ্ট হবলৈ কৰযোৰে প্ৰাৰ্থনা কৰিছোঁ। ভিন ভিন দেবতাৰ স্বৰূপ বৰ্ণনা কৰি যথাবিহিত সন্মান প্ৰদৰ্শন কৰি স্ব-স্থানত উপবিষ্ট হবলৈ, মোৰ পূজা গ্ৰহণ কৰিবলৈ, মোৰ ওপৰত আশীৰ্বাদ বৰষণ কৰিবলৈ মিনতি কৰিছোঁ। মোৰ চিত্ত সংযম কৰিবলৈ মনক প্ৰবোধ দিছোঁ। চিন্তাৰ অনলত দহন কৰা ষড়বিপ্লব সমাহিত হবলৈ, ধ্যানস্থ হবলৈ আহ্বান জনাইছোঁ। বিবেক আৰু মনক ছুটো নিৰ্দিষ্ট স্থানত ৰাখিবলৈ বুলি ছুষোটোৰ মাজত এটা ব্যৱধান ৰচনা কৰিবলৈ প্ৰয়াস কৰিছোঁ। এই ব্যৱস্থাপনাৰ পূজাৰী মই নিজে। ঘৰ্ট স্থাপন কৰি মই বিষ্ণুক আবাহন জনাইছোঁ। অজ্ঞ পূজাৰীৰ দোষ ক্ৰটি মাৰ্জনা কৰিবলৈ বিষ্ণুক আৰাধনা কৰিছোঁ। মোৰ মানস, লক্ষ্যত উপনীত হোৱা। মানসপুত্ৰ মোৰ গৰ্ভস্থিত হব এয়ে মোৰ কামনা। কামনা মোৰ বাস্তব হব। মাতৃহৃদয় মোৰ জুৰ পৰিব। মাতৃৰ কোলা স্নুশোভিত হব। বক্ষৰ অমৃত পান কৰি মোক অমৰ কৰিব।

পূজা পাৰ্বৰনৰ অন্তত ক্ৰম অনুসৰি মোৰ ত্ৰত আৰম্ভ কৰিছোঁ। এই ত্ৰত যাতে নিৰ্ভুল হয় তাৰ কাৰণে মনটো সংযত কৰি লশো। ক্ষত বক্ষৰ দাগটো অতি সন্তুৰ্গণে লক্ষ্য কৰি চালো। লাইফ চাইজ আয়নাখনত

প্ৰতিফলিত হে'ৱা উজ্জ্বল বুকুখন দেখি এটা লাজৰ ভাব মূৰৰ পৰা ভৰিঁজে নামি গ'ল। আলফ্ৰেদকৈ মোৰ শাবীৰ অঞ্চলটো কান্ধৰ ওপৰত পেলাই দি কিছু সময় আয়নাৰ সন্মুখতে থিয় হৈ ৰলো। লজ্জাৱতীক আকৌ এবাৰ নমাই লৈ ক্ষত স্থানটো ভালদৰে পৰীক্ষা কৰিলো। এটা অংশ এতিয়াও ভালদৰে শুকোৱা নাই যেন লাগিল। দাগটোৱে হয়তো এটা লক্ষ্যৰ নিৰ্দেশ কৰে। এটা সময় অতিক্ৰম কৰিব লাগিব ব্ৰতৰ মাজেৰে। আদিত্য ব্ৰত নীতিৰ মাজত অবলম্বন কৰিলে মোৰ সিদ্ধি যোগ উদয় হ'ব পাৰে।

বাবাৰ উপদেশৰ কথাখিনি এবাৰ স্মৰণ কৰি চালো। তাৎপৰ্য্যখিনি বিশ্লেষণ কৰিলো। যি ধৰণে কৈছিল সেইদৰে ৰূপ লোৱা যেন লাগিছে। মনটো কিছু লঘু হোৱা যেন অনুমান কৰিলো। প্ৰসাদৰ এটা অংশ গ্ৰহণ কৰিলো। তাৰ পাছত মোৰ অবয়বটো আকৌ এবাৰ পৰীক্ষা কৰি চালো। মোৰ যৌৱনৰ বয়সটো এবাৰ হিচাব কৰি লালো। চকুৰ কোণ, ওঠ আৰু হাতৰ আঙুলিৰ বাহিৰ বাকী সকলো দেহসম্ভাৰ অটুত থকা যেন লাগে। কিবা পৰিবৰ্তন হৈছে নে নাই মোৰ চকুত ধৰা নপাৰ। অলপ যত্ন ললে বোধ হয় মোৰ হেৰুৱা ৰূপসজ্জাখিনিৰ পুনৰ উদ্ধাৰ কৰিব পৰা যাব। আজিকালি বহুতো প্ৰকাৰৰ উৎকৃষ্ট প্ৰসাধনৰ আবিষ্কাৰ হৈছে। এই কৃত্ৰিম প্ৰসাধনবোৰে, নানা ধৰণৰ উপাদান সমূহে ক্ষয়িষ্ণু যৌৱনক ভালোমানদিন সহায় কৰিব পৰা হৈছে। অহৰ্নিশে হোৱা ত্বষ্টিচিন্তাৰ কাৰণেই কিজানি মোৰ চকুৰ কোণৰ ওপৰত এটা প্ৰতিক্ৰিয়া প্ৰতিনিধিত্ব কৰি আছে। অন্তৰৰ বৰ্ণন ক্ৰন্দনৰ ক্ৰিয়া হয়তো প্ৰতিফলিত হৈছে মোৰ এসময়ৰ ৰঙীন ওষ্ঠাধাৰত। প্ৰাত্যহিক কৰ্ম্মত গৃহিণীৰ ভূমিকা লওঁতে লওঁতে মোৰ মিহি আঙুলিবোৰ কৰ্কশ হৈছে। বাকী অঙ্গসজ্জা ঠিকেই থকা যেন লাগে। পাৰ্থক্য যদি হৈছে সেয়া ধৰা পৰিব কেবল তীক্ষ্ণ পৰ্য্যবেক্ষকৰ চকুত। ৰক্তৰ তাপ আৰু চাপ নিয়মিয়া যেন লাগে। এই আপুৰুগীয়া ৰত্ন সম্ভাৰক মই সযতনে ৰক্ষা কৰিব লাগিব। ভগৱানে মোক সমস্ত দৈহিক প্ৰাচুৰ্য্য দি সজাইছিল। অগ্নানচিন্তে আৰু অকুপণভাবে মনৰ প্ৰাচুৰ্য্য দিছিল। কামনা, বাসনা, আশা আকাঙ্ক্ষা, প্ৰেৰণা সকলো

দিছিল। কিন্তু নিদিলে, নিদিলে আকাঙ্ক্ষা কল্পিত ফল। ফলবিহীন আকাঙ্ক্ষা বন্ধা নহয় জানো ?

থাপনাত সযতনে বান্ধি থোরা পাত তিনিটা গুণাম কৰি তুলি ললো। মাজৰ পাতটো এতিয়াও কিছু সজীৱ হৈ আছে। বেল আৰু তুলসী পাতৰ সূক্ষ্ম পত্ৰবন্ধৰ দ্বাৰা জলবিন্দু নিৰ্গত হৈ মাজৰ পাতটো মুক্তকৃতকৈ আছে। বেল আৰু তুলসীৰ পাত দুটা ক্ৰমে লেৰেলিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। তুলসীৰ পাতটো তুলনামূলকভাবে বেছি শুকাইছে। এইটোৱে হয়তো এটা নিয়ম বা অনিয়ম। কাবোৰৰ বস শোষণ কৰি কোনোবা পুষ্টি হয় আৰু কোনোবা লেৰেলি শুকায়। বোনোৱে বিন্দু বিন্দুকৈ বস শোষণ কৰি নিমজ হৈছে আৰু শোষণৰ বলি হৈ বোনোৱে বা ঋক্ত হৈছে, শূন্য হৈছে। মায়া এটা আশা পোষণ কৰিছিলো। মোৰ মাতৃবন্ধৰ বস শোষণ কৰি ক্ৰমে ক্ৰমে পুষ্টি হব মোৰ জীৱনাধাৰ। এই জীৱনআধাৰে বক্ষা কৰিব এটা অবিচ্ছিন্ন বন্ধন। ঋক্ত হৈযো, শূন্য হৈযো মই পুষ্টি হম মোৰ জীৱনআধাৰৰ জৰীযতে। কিমান ব্যতিক্ৰম এই নিয়মৰ।

বেলৰ পাতটোৰ বস সেৱন কৰিলা গাখীৰৰ লগত আৰু তুলসীৰ বস মৌজোলত। বনস্পতিৰ বস হব মোৰ মৃতসঞ্জীৱনী। এই সঞ্জীৱনীয়ে মোক সজীৱ আৰু সতেজ কৰিব। অম্লকোষবোৰক পুষ্টি আৰু বলীষ্ঠ কৰিব। বলীষ্ঠ জীৱকোষবোৰে মোৰ মনটো সংযত কৰিব। সংযতমনে মনস্তাত্ত্বিক দিশত সুনিয়ন্ত্ৰিত ক্ৰিয়া কৰিব। কিমানদিন বা এই ব্ৰত পালন কৰিব লাগিব বাবাক এটিবাৰ ওপ্স কৰা নহল। মই কিজানি অভিমান কৰিছিলো। মোৰ অভিমান দেখি হয়তো বাবায়ে অভিমান কৰিলে। মনটো গধুৰ যেন মোৰ চকুত পৰিছিল। অভিমানিনীয়ে সুস্থভাবে পৰিস্থিতিটো অধ্যয়ন কৰিব নোৱাৰিলো। আউল লাগি সময় মতে নাভাগিল। কেবল অম্লতাপকে পাইছো। কি কৰিব খুজি যে কি কৰি পেলাও। সজীৱ পাতটো চেপি বস উলিয়াবলৈ মনটোত কিছু কষ্ট অনুভৱ কৰিলো। স্বাৰ্থ পূৰণৰ কাৰণে এনে নিষ্পেষণ প্ৰতি মুহূৰ্ত্ততে হব ধৰিছে। নিষ্পেষণে হয়তো কিছুমানক নিশ্চিহ্ন কৰি দিছে। কোনোৱে প্ৰতিবাদ কৰিব

পাৰিছে কোনোৱে বা বিনা প্ৰতিবাদে বিলুপ্ত হৈ গৈছে। মানুহৰ হৃদয়ত ভগৱানে দয়াৰ সৃষ্টি নকৰিলে + কৰুণাৰ অভাৱতেই হয়তো মই আজি নিষ্পেষিত অমুভৱ কৰোঁ। উদ্ভিদ বিজ্ঞানৰ ওপৰত বিশেষ অধিকাৰ নথকা কাৰণেই মই পাতটো চিনি পোৱা নাই। এই পাতটোৰ নিচিনাকৈ জীৱনৰ সতে ভেটা ভেটি হোৱা বতবোৰ বস্তু চিনি নাপালো। কতবোৰ ঘটনাৰ আদ্যোপান্ত মই আজিও নিৰ্দ্ধাৰণ কৰিব নোৱাৰিলো। মই এজনী সূক্ষ্ম দৃষ্টিৰ বিজ্ঞানৰ ছাত্ৰী হিচাবে সম্মুখীন হোৱা ঘটনাবোৰ বা জীৱৰ বাৰ্চত লগ পোৱা মানুহবোৰক চিনি পোৱা উচিত আছিল। চিনি নাপালো। সকলো কথা মোৰ অজ্ঞেয় হৈ ৰ'ল আৰু মই হলো অপৰাজিতা। পৰাজয়ৰ গ্লানি বহন কৰি এটা দুৰ্ব্বাসহ জীৱন যাপন কৰিলো।

পাতটোৰ বসখিনি ঘিঁৰ লগত অবিচ্ছিন্নভাবে মিহলি কৰি পেলালো। মিশ্ৰণটোৱে ঈষৎ সেউজীয়া ৰং ধাৰা কৰিলে। মোৰ জীৱনৰ ৰং সেউজীয়া হ'ব এই আশা কৰি বসখিনি খাই পেলালো। মনৰ মাজত বত ৰাঙ লুকা ভাকু খেলিলে তাৰ অন্ত নাই। গোলাপী, ৰঙা ৰং একাৰত মিলি ৰং বিহীন হৈ পৰিল। সাতপৰীৰ ৰাঙৰ বোলাৰ খোজা ৰংবোৰ এটা এটাকৈ নাইকিয়া হৈ দূৰ সূদূৰ দিগন্তত বিলীন হ'ল। দগ কাটি ছাপ ৰাখি গ'ল মাথোন সূতিয়ে। বহুতাৰাৰ ত্ৰাতৰ উপানিধা মই। পুৰীয়াটো খুলি লাল্লা। বেইটামান মিহি উজ্জল বঙৰ স্পটিক। ইয়া মোৰ বন্ধনাৰ নানা ৰঙৰ এটা। বৰ আশা কৰিছিলো এই ৰং জ্বলি জ্বলি পোহৰ বিকীৰণ কৰিব। আৰু আশা কৰিছিলো এই বিকীৰণে নাশ কৰিব হেজাৰ জনৰ মনৰ অমানিশা। এই উজ্জল হাঁৰা সদৃশ স্পটিকক প্ৰাণ দি, সমস্ত দেহ মন দি আহ্বান কৰিছিলো। এই মণিক মেৰ অন্তৰৰ গভীৰতম প্ৰদাত স্থিতি লাভ কৰক। স্পটিক কিৰণে মোকো উদ্ভাসিত কৰক। স্পটিকক ৰক্ষা কৰক গুৰুদত্ত কবচেৰে। মোৰ ত দুটা স্পটিক মিহিকৈ শুদ্ধি কৰি পেলালো। কেচা তেজৰ ৰং ধাৰণ কৰি ন। তেজৰঙা জোলখিনি খাবলৈ ইতস্তত কৰিলো। গুৰু প্ৰবাদ হিচাবে এটা সময়ত গ্ৰহণ কৰিলো। ত্ৰতৰ আৰু এটা স্তৰ আগবাঢ়িল। মনটো পাতল

অল্পভব কৰিলো। এই মণিকবোৰ মই চিনি নাপালো। বোধ হয় কিবা বাসায়নিক জব্য। বসায়নৰ ওপৰত মোৰ এটা অশ্ৰু আছিল। অথচ জীৱজগতত সমস্ত অন্তৰবিফ্ৰিয়া বসায়নৰ আধাৰত।

দিনবোৰ লাহে লাহে দীঘল হৈ আহিছে। ব'দৰ তাপ ক্ৰমান্বয়ে বৃদ্ধি পাইছে। সূৰ্যদৰ্শ পৃথিৱীখনৰ গছলতা তকতৃণবোৰ দাহিত হোৱা দেখিলো। কৃষ্ণচূড়াজোপাৰ পাতবোৰ সৰি সৰি প্ৰায় নাইকিয়া হৈছে। জীয়াই থকাৰ কোনো লক্ষণ নাই যেন লাগে। গছজোপাৰ ডালত পৰি এযুৰি কপোৱে মোৰ ফালে বৰ কৰুণ দৃষ্টিৰ চাই আছে। সেউজবিহীন গছজোপাৰ কাৰণে নাইবা বং হেকুৱা মোৰ জীৱনটোৰ কাৰণে অনুকম্পা বোধ কৰিছে। কপোহালিলৈ মোৰ বৰ মৰম লাগি গল। এমুঠি চাউশ চতিয়াই দিলো। সিহঁতক অচঞ্চল হৈ থকা দেখিলো। সিহঁতৰ মনত বা কিহৰ বেদনা। নোপোৱাৰ নে পাই হেকুৱাৰ কব নোৱাৰো। সিহঁতে প্ৰাণ বিনিময় কৰা মোৰ চকুত পৰিল। সিহঁতৰ কোনো লাজ লগা নাই। মুক্ত মনৰ উজ্জ্বল প্ৰকাশ ভঙ্গি। ছায়া ছায়াৰে ওঠ ছুটা লগ লগাই দিছে। চুহুৰ মধুৰম আশ্বাদন কৰি অমৰ স্বাক্ষৰ বিচাৰিছে। জীৱন উপাভাগ কৰিবলৈ সিহঁতেও শিকিছে। ভিতৰৰ বাৰান্দাৰ পোষ্ট প্লেটত বহি বমলিয়াই থকা পাৰযুৰিয়ে হঠাৎ কটাক্ষ দৃষ্টি কৰা যেন মোৰ অনুমান হল। মোক দেখি উৰি গৈ সঁজাত সোমাই কুকুৱাবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলে। এটা আনন্দৰ পৰিবেশত বাধাৰ সৃষ্টি কৰিলো নেকি? সিহঁতৰ প্ৰাণৰ ভাষা মই বুজিলো। কপৌযুৰি উৰি গ'ল। উৰি গ'ল কিজানি লোকচক্সৰ আঁতৰত কোনোবা অধিক মুক্ত পৰিবেশলৈ।

ময়নাই খেলি আছিল মাটিৰ সতে। সাজি সাজি ভাঙি আছে। সজা আৰু ভঙাৰ পাৰ্থক্য তাই হয়তো ভালদৰে বুজি নাপায়। ময়ো আজিলৈ বুজি নাপালো গঢ় আৰু গঢ়িতৰ পাৰ্থক্য। ভঙা আৰু গঢ়াই সৃষ্টিৰ নিয়ম। ভাঙিলে গঢ় লয় আৰু গঢ়িলেও ভাঙে। এটা বিৰামহীন সোঁত। কত কল্পনা ভাঙি চুৰমাৰ হৈ নতুন কল্পনাৰ ৰূপ লৈছে। কত পৰিকল্পনাই বাস্তৱ ৰূপ ধাৰণ কৰি অবাস্তৱ হৈছে। জীয়াই থকাৰ এটা মোহ আছে, মায়া আছে। মায়াৰ মোহত নতুন আশাৰ সৃষ্টি হৈছে। আশাই জীৱনৰ

সজ্জীৱনীৰ কাম কৰি আছে। এটা ঘূৰণীয়া পথ যি পথৰ কোনো শেষ সীমা নাই বা ছেদবিন্দু নাই। ছেদবিন্দু মানুহৰ কল্পনা। এটা দাগ বা ধাপ। সেই দাগত উপনীত হলেই আক এটা নতুন দাগৰ কল্পনা মনলৈ আহে। অসংখ্য ছেদবিন্দু লগ লাগি সৃষ্টি কৰে অবিচ্ছেদ্য বিন্দুৰ অন্তহীন বেথা। ইয়াৰ দ্বীঘ প্ৰস্থ নাই। এটা শেষ নোহোৱা গতি। সময়ৰ দৰে, মহাকালৰ দৰে, অনন্ত আকাশৰ দৰে অন্তৰিহীন।

সীমাজনীষে মোৰ ওপৰত এটা নতুন চিন্তাৰ অবতারণা কৰিলে। স্কুলৰ পৰা আহিলে তাইৰ আচৰণ বা অস্থ প্ৰতিক্ৰিয়া কিবা চকুত পৰে নেকি ভালদৰে পৰ্যবেক্ষণ কৰিব লাগিব। স্কুললৈ যোৱাৰ সময়ত কিছু অন্যমনস্ক আছিল। কিবা এটা ঘটিলে কোনো সন্দেহ নাই। ইমান সবল ছোৱালীজনী হঠাতে ইমান গহীন হৈ পৰাৰ কাৰণ এটা নিশ্চয় আছে। বমলাৰ মাকক লগ পালে কিবা এটা সম্ভেদ পোৱা যাব পাৰে। ইফালে প্ৰণীতাই এবাৰ যাবলৈ কৈ গৈছিল। সময়কণ উলিয়াবলৈ আহিব নাই। তাৰ মাজেৰে প্ৰণীতাক এবাৰ লগ পোৱা উচিত হব। বিভিন্ন কথা প্ৰসঙ্গত কোনো এটা অসতৰ্ক মুহূৰ্ত্তত হয়তো কোনো সত্য উদ্ঘাটন হৈ যাব পাৰে। কাৰণটো জানিব পাৰিলে এটা ব্যৱস্থা লব পৰা যাব। ইমান চিন্তা কৰিও প্ৰকৃত কাৰণটো উলিয়াব পৰা নাই। নিষ্পাপ ছোৱালীজনীৰ ফালে চাবলৈকে মোৰ বেয়া লগা হৈছে। তাই স্কুলৰ পৰা উভতি অহাৰ আগতে গৈ আহিব লাগিব।

প্ৰণীতাৰ এটা কচি আছে। ঘৰখন ইমান সুন্দৰকৈ সজাইছে। জিনিয়াৰ থোপা এটা আলফুলকৈ-লাৰি চালে। চিঙিবলৈ মন থকা স্বৰেও নোৱাৰিলো। বেলি ফুল কেইটা পশ্চিমৰ ফালে হালি আছে। বেলিফুলৰ ফালে চায়েই মই সময়ৰ এটা হিচাব কৰি ললো। হাতত থকা ঘড়ীটোলৈ এনেয়ে এবাৰ চালো। সময়টো কিন্তু মোৰ চকুত নপৰিল। বাবান্দাত ভালেমান টাব সজাই থোৱা আছে। প্ৰতিটো টাৰতে বেলেগ বেলেগ ফুল। ইমানবোৰ ফুলৰ জ্ঞাত বা কেনেকৈ সংগ্ৰহ কৰিছে? ওলোমাই থোৱা অৰ্কিডবোৰৰ নামবোৰো মই নাজানো। কপৌ ফুলটো কিন্তু মই চিনি পালো। মানুহবোৰকে নিচিনিলো। ইমান গছলতা

ফুলফল কোনকৈ চিনিম।

পোন্ধ নথকা ফুলৰ প্ৰতি মোৰ আকৰ্ষণো কম। ফুলৰ সৌৰভে মোক এসময়ত মতলীয়া কৰিছিল। সুবভিযুক্ত ফুল মোৰ মনৰ ওপৰত এসময়ত এটা দ্ৰিষ্টাও কৰিছিল। অৰ্কিডাবোৰ বোলে কোনো ফল নধৰে। কিন্তু বিস্তৰ হয়। ভাবিলে কেতিয়াবা আচৰিতো লাগ। আৰু ইমান বোৰ বস্তুৰ বা সৃষ্টি কৰাৰ কাৰণেই কি? কাৰণ হয়তো মানুহৰ জ্ঞানৰ গৰ্ব খৰ্ব কৰা কিজানি। আকাশত থকা ইমানবোৰ নক্ষত্ৰৰ বা কিমান গ্ৰহ আছ আৰু কিমান গ্ৰহত বা জীৱজন্তু আছে মানুহ আজিলৈ ঠিৰাং কৰিব নোৱাৰিলে। মোৰ ধাৰণাত অন্য বহু তা গ্ৰহতে জীৱজন্তু আছে। অৱশ্যে জীৱজন্তুবোৰৰ প্ৰকৃতি আমাৰ লগত নিমিলিব পাৰ। সেইবোৰ জীৱৰ মাথা বা আশা আছেনে? আশাবিহীন জীৱৰ জীৱন আৰু মৃত্যুৰ কোনো ব্যৱধান নাই। কেৱল মাথা খাই লৈ জীয়াই থকা আৰু মৰিও জীয়াই থকাৰ মাজত বিৰাট পাৰ্থক্য। মই মৰিও জীয়াই থাকিব খুজিছিলো মানৱ সভ্যতা থাকে মান। মোৰ আশাবোৰ নিৰাশা বা ছৰাশা হব যেন পাওঁ।

প্ৰণীতাৰ প্ৰকাশ শুভ্ৰই, কমলোঁ আৰু তাৰ আচৰাৰ বোৰৰ ওপৰত মোৰ চকু কিছু সময়ৰ কাৰণে বৈ গ'ল। সবশোবেৰ বস্তু পৰিপাটিকৈ সাজাবা আছে। এটা সৰ্বত মনৰ সুন্দৰ সৃষ্টি। ঘৰখন ইমান বা নীৰৱ বিষ। কাৰো কতো সহাবি নাই। মানুহজনী কিজানি ঘৰত নাই। নাইবা শুই থাকিবও পাৰ। মোৰ দৰেতো জীয়াতু ভুগিব লগীয়া হোৱা নাই। যি বিচাৰিছে তাক পাইছে। ধন দৌশতৰ প্ৰাচুৰ্য্য আছে। জীৱনটো উপভোগ কৰিছে। ভগৱানে সকলো অকুপণভাবে দান কৰিছে। মানবেশ্বৰ নিচিনা স্বামী পাইছে। তিনিটাকৈ সুন্দৰ পুত্ৰ সন্তান লাভ কৰিছে। লৰাকেইটা স্কুলৰ পৰা আহিলে ঘৰখন ভৰি উঠিব। ইহঁতৰ চঞ্চল আৰু প্ৰণোৱন্ত গতিয়ে প্ৰণীতাৰ তেজৰ সোঁত খৰতৰ কৰিব। এটা প্ৰাণময় বাঙময়তাই প্ৰণীতাৰ ধমনিত মূছ ধনি তুলিব। প্ৰণীতাৰ প্ৰাণত আনন্দৰ কলৰবে গুণগুণনি তুলিব। সেই গুণগুণনি এটা সুৰলৈ ৰূপান্তৰিত হৈ যাব। সুৰৰ বন্ধাৰত এটা অনিন্দ সুন্দৰ সুখৰ অমুভূতিত প্ৰণীতা

আপ্ত হৈ যাব। জীৱনবে'ধৰ এটা মূল্যাক্ষন হ'ব।

ঘৰখন অস্বাভাবিক ভাবে নিতান্ত নিস্তন্ধ। প্ৰীতা বোধ হয় কান্ধৰ পৰা এতিয়াও উভতি অহা নাই। অসমৰতে আহিলো যেন পাওঁ। ডুইং কমটো পাৰ হৈ পিচফালৰ বাৰান্দা পালো। হঠাতে ভূতীয়া কুকুৰটোৱে ডুক্ ডুকাই উঠাত ভয় পাই গলো। কুকুৰটো বন্ধাই আছে। এবাৰ ডুকিয়ে কুকুৰটো কুকুৰাই উঠিল। মোক চিনি পোৱা কাৰণেই বিজানি আক্ৰমণ কিলে। কুকুৰটোৰ মুখখন এটা কেচুৱাৰ দৰে লাগিল। চকু দুটা তিব বিৰকৈ জ্বলি আছে। ময়নাক হাতত ধৰি ক্ৰমে মই চিৰিখন বগাই ওপৰলৈ উঠি গলো। ওপৰৰ বাৰান্দাত কেইটা-মান চিনামাটিৰ টাব সজাই থোৱা আছে। ফুলবোৰ নতুনকৈ ৰোৱা যেন লাগিল। চিনামাটিৰ টাব ব্যৱহাৰ বা কিয় কৰিছে মই বুজিব নোৱাৰো। আনহাতে কাৰণ সুধিবলৈকো বেয়া পাইছো, কিজানি মোৰ কিবা অজ্ঞতা প্ৰকাশ পায়। কেইটামান টাবত বিভিন্ন ধৰণৰ ধেকীয়া যেন লাগিল। ধেকীয়াও নুফুল। নুফুল গছ মোৰ ভাল নালাগে। নুফুল গছো নিশ্চিন্ত হব লাগে। অথচ এইবোৰো বিস্তাৰ আছে।

প্ৰীতাৰ কমৰ গবুৰ পৰ্দাখন সম্পূৰ্ণ কৈ টানি থোৱা আছে। মোৰ অবচেতন মনটোত এটা সাঙ্ক্যৰ ভাৱ জাগিল। নীৰৱতাখিনি ময়নাই হঠাতে ভঙ কৰি পেলালে। এটা ভাটা চবাই বাৰান্দাৰ এটা চুকত কপালী সজাটোত বন্দী হৈ আছে। বন্ধনে ভাটোটাৰ স্বাধীনতা হৰণ কৰিছে। ময়নাই ভাটোটোক এটা সঙ্কল্প ধৰি মাতিলে। ভাটোটোৱেও উত্তৰ দিলে। প্ৰীতা কমৰ পৰা ওলাই আহিল। আমাক দেখা পাই এটা মিচিকীয়া হাঁহি মাৰি ভিতৰলৈ মাতিলে। প্ৰীতাই এটা চুটিহাতৰ ব্লাউজ পিন্ধি আছিল। চাদৰখনৰ অসাৱধানতাৰ কাৰণে প্ৰীতাৰ যোৱনৰ বস্ত্ৰসম্ভাৰৰ কেইটামান অংশই আত্মপ্ৰকাশ কৰিছে। প্ৰীতাক মোৰ খুব ধুনীয়া লাগি গ'ল। ছবাহ গোল নিপোন্তল। কপালত কুমকুমৰ বঙোৰ বলোৱা এটা অপেক্ষাকৃতভাবে ডাঙৰ সেন্দূৰৰ ফোট। ফোটটো তীব্ৰভাবে জ্বলি থকা মোৰ চকুত পৰিল। শৰীৰৰ উঠানমাবোৰ ইমান সুন্দৰভাবে ত্ৰিমাত্ৰিক। মুখৰ আমেজত মজি নিমজ

হৈ আছে। এটা তুলনা কৰি চালো। নিজকে বহুত নিম্নধাপৰ যেন অনুভব কৰিলো। অলপ ঈর্ষাও উপজিল। নোপোৱাৰ কোনো বেদনা মোৰ চকুত নপৰিল। বেদকমত সোমালো। একাধৰীয়া কৈ থোৱা ছকীখনত নবহি বিচনাতে বহিলো। প্ৰাণীতাৰ বিচনাখনত পৃথিৱীৰ পৰা হেৰাই যাব খোজা শক্তিৰ বিষয়ে লিখা এখন কিতাপ পৰি থকা দেখিলো। সচৰাচৰ ব্যৱহাৰ্য শক্তিসমূহৰ কিছুমান অনতিদূৰত শেষ হৈ যাব। শক্তিৰ শেষ মানে পৃথিৱী এটা স্থৱৰ অৱস্থা প্ৰাপ্ত হব। এই স্থৱৰতাই পৃথিৱীৰ গতি প্ৰতিহত কৰিব। ভাবিবলৈ মোৰ ভয় লাগি গ'ল। যদি নতুন শক্তিৰ সৃষ্টি নহয় তেনেহলে মানৱ সভ্যতা, পৃথিৱীৰ সভ্যতা বিলুপ্ত প্ৰাপ্ত হ'ব নেকি? চিৰ প্ৰবাহিত সৌৰ শক্তি হেনো ব্যৱহাৰোপযোগি কৰিবলৈ বিজ্ঞানীয়ে নানা ধৰণৰ যান্ত্ৰিক উদ্যোগৰ কথা চিন্তা কৰি আছে। এতিয়াও পৃথিৱীৰ সকলো শক্তি সূৰ্য্যৰ পৰাই পোৱা। সৌৰ শক্তি উদ্ভিদ জগতে আহৰণ কৰি প্ৰাণীজগতৰ আধাৰ হৈ আছে। সূৰ্য্যও এদিন মৰি যাব নেকি? আক ভাবিব নোৱাৰি। ভাবিলে মই পাগল হৈ যাম। নতুন শক্তিৰ যিকোনো প্ৰকাৰে সৃষ্টি কৰা উচিত হব।

প্ৰাণীতাই কোনো দীঘলীয়া পাতনি মেলা নাই। তেওঁৰ ল'ৰাকেইটাৰ কোনো প্ৰসঙ্গ উত্থাপন কৰা নাই। মই আঘাত পাবলগীয়া কোনো কথাকে আলোচনা কৰা নাই। ভালেমানদিন মুকলিভাবে আলোচনা কৰিবলৈ লগ নোপোৱা কাৰণে মতা বুলি কলে। আদৰ আপ্যায়নৰ কোনো ক্ৰটি মোৰ চকুত ধৰা পৰা নাই। খুব সবল আৰু সহজভাবে কথাবোৰ কৈছে। জিতেজ্বৰ প্ৰসঙ্গ এটাও ওলাল। জিতেজ্বৰ ধৈৰ্য্য আৰু নিষ্ঠাক খুব প্ৰশংসা কৰিলে। পেটে পেটে যে মোৰ ভাল লগা নাই তেনে নহয়, কিন্তু ইয়াৰ অন্তৰালত বা কিমান গৰল তাকেহে বুজিব পৰা মাই। অসংখ্য নবনাৰীৰ কল্যানৰ কাৰণে জীতেজ্ব ত্ৰতী আৰু নিষ্ঠাবান কৰ্মী বুলি গবেষণাকেন্দ্ৰৰ সকলোৱে হেনো স্বীকাৰ কৰে। কি বিষয়ে গবেষণা চলি আছে সেয়া হেনো এতিয়াও গোপনীয়। মানবেজ্বৰ পৰা শুনা বুলি কলে। এই আৱিষ্কাৰ হেনো খুব কষ্টসাধ্য। সাফল্যও হেনো অকল্পনীয়। এটা বিভিন্ন স্তৰৰ সাংশ্লেষনিক পদ্ধতি। চিকিৎসা

গৱেষণা কেন্দ্ৰৰ আবিষ্কাৰ মানে কোনো ঔষধৰ নতুন জন্ম। এই দৰবৰ প্ৰয়োগে হয়তো বহুতো নবনাৰীৰ ৰোগৰ উপশম কৰাত সহায় কৰিব। কিন্তু মোৰ মনৰ যি ৰোগ, মোক যি ৰোগে আক্ৰমণ কৰি জীৱনৰ মোহ পাহৰাব খোজে তাৰ সৃষ্টি এওঁলোকে কিয় কৰিব নোৱাৰে ?

কথা প্ৰসঙ্গত ৰমলা, বীণা বাবা হাঁতৰ কথাইও স্থান পাইছে। ৰমলা, বীণাহাঁতৰ প্ৰসঙ্গই মোৰ মনতো সহানুভূতিৰ সৃষ্টি কৰিছিল। প্ৰণীতাৰ দৃষ্টিভঙ্গি উদাৰ। কথাবোৰ খুব মনোগ্ৰাহীকৈ কব জানে। ক'ত আৰম্ভ কৰিব লাগে আৰু কেনেকৈ শেষ কৰিব লাগে তাৰ যেন এটা নিৰ্দিষ্ট সূত্ৰ আছে। এটা বিশেষ ক্ষেত্ৰত প্ৰণীতাইতে নিশ্চয় শুকীয়া প্ৰসঙ্গ উত্থাপন কৰি মোৰ প্ৰতিও সহানুভূতিশীল হৈ পৰে। কিজানি এটা কৰুণাৰ ভাব জাগি উঠে। মই পুতৌৰ পাত্ৰ হৈ পৰো। মোৰ বেদনা বিধূৰ অন্তৰখন ত্ৰিয়মান হৈ পৰে। এসময়ত ময়ো মানুহক পুতৌৰ চকুৰে চাইছিলো, চাব পৰা মোৰ কিছু সম্বল থকা যেন লাগিছিল। ভগৱানে সম্ভৱতঃ মোৰ ওপৰত প্ৰতিশোধ লৈছে। ভগৱানৰ বিচাৰত মোক দোষী সাব্যস্ত কৰা হৈছে।

জিতেন্দ্ৰই তেওঁৰ কৃতকাৰ্যতা মোৰ পৰা লুকুৱাই ৰখাৰ কাৰণটোহে মই ভালদৰে বুজিব পৰা নাই। মই জানিলে তেওঁৰ কিবা বিশেষ ক্ষতি হব পাৰে নেকি। নে মোক প্ৰগল্ভ বুলি ধৰি লৈ গোপনীয়তা ভঙ্গ হব পাৰে বুলি ভয় কৰে ? মানবেন্দ্ৰ, প্ৰণীতাই জানে। অথচ এই আবিষ্কাৰৰ আনন্দৰ পৰা তেওঁৰ অতি নিজৰজনীক বঞ্চিত কৰিছে। অভিপ্ৰায় কি হব পাৰে মই আৰু চিন্তা কৰিব লাগিব। মানুহক যিমানেই চিনিবলৈ চেষ্টা কৰো সিমানেই মই অপাৰগ হৈ পৰো। অগমনস্বতাৰ আৱৰণ লৈ মানুহজন বা কিহৰ অৱেষণত ব্ৰতী হৈছে কব নোৱাৰো। এই গৱেষণা কেন্দ্ৰৰ শুকীয়া মানবেন্দ্ৰ। কিন্তু মানবেন্দ্ৰৰ স্বভাৱে চৰিত্ৰই গৱেষণা-কাৰীক নিৰ্দেশ নকৰে। এনেও হব পাৰে যে জিতেন্দ্ৰই এনে এটা প্ৰকল্প হাতত হৈছে যিটো অসমৰ অন্যান্য গৱেষণা কেন্দ্ৰৰ কামতকৈ কিছু সাৰল্যপ্ৰদ। কিন্তু ই কোনো মৌলিক তথ্য হব নোৱাৰে। এই গৱেষণাৰ ফলাফলে পৃথিৱীৰ বিভিন্ন স্থানত থকা গৱেষণা কেন্দ্ৰৰ ওপৰত কোনো

প্ৰভাৱ বিস্তাৰ নকৰে বুলি মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস। এনেকি ভাৰতৰে বহুত বিজ্ঞানীয়ে এই গবেষণাক এটা বিশেষ সন্মান জনাব বুলি মোৰ বিশ্বাস নহয়। শত শহস্ৰ বিধ দৰবৰ এটা হ'ব পাৰে। সিহা নিশ্চয় বিভিন্ন ফৰ্মুলাৰ অংশ কাটি নতুনকৈ লগশগোৱা। শতাংশ পৰিমাণৰ সামান্য সালসলনি কৰি সৃষ্টি কৰা এটা বাসায়নিক সংমিশ্ৰণ। বিপ্ৰজেক্টেটভ-বোৰৰ কাৰণ অৱশ্যে এটা ভাল সৌগান হৈ যাব পাৰে। অমুকত প্ৰয়োগ কৰি চমকপ্ৰদ সাফল্য লাভ কৰিছে। এয়া চাওক ফটা সহকাৰে বিতং বিবৰণ। অপূৰ্ব সৃষ্টি। ই প্ৰায় যাত্ৰৰ দৰ কাম কৰে। মই এই আবিষ্কাৰক এটা বিশেষ গুৰু দিয়াত এতিয়াই কোনো প্ৰয়োজন বোধ কৰা নাই। খব, খজুৱতি, জ্বৰ, কাঁহ, হেপাটাইটিচৰ অব্যৰ্থ মহোবধ বুলি বাতৰি কাকতৰ যোগেদি বিজ্ঞাপন দিব পৰা যাব চাগ। এই ভণ্ডবোৰৰ প্ৰতি মোৰ কোনো শ্ৰদ্ধা নোহোৱা হৈছে। কেবল ফাকি। তীব্ৰ তুলনাত আয়ুৰ্বেদ বেচি বিজ্ঞানসন্মত। মানবেন্দই হৰা'নৰ সংশ্লেষণৰ কথা কৈছিল। কিয় বিজ্ঞানীসবে তাকে নকৰে কোমট। যিটো কৰিলা পৃথিবীৰ মাতৃৰ হাহাকাৰ কাম তাক কৰিবলৈ সময় লাগিব। সাঘৰ বুকুত যে ইতিমধ্যে শত সহস্ৰ মাতৃ বিলাপ পাই যাব। যিটো কালি কৰিব পাৰি আজি নকৰে কিয়? কেবল সম্ভাৱনাৰ কথা। মোৰ গূৰুটো গৰম হৈ যাব খোজে। এয়া মোৰ ওপৰত এটা চফ্ৰাস্ত হ'ব পাৰে। মোৰ মন ভাল লগাবলৈ বুলি, বা জিতেন্দ্ৰৰ প্ৰতি অধিক অনুৰক্তা হোৱাৰ কাৰণে এটা ষড়যন্ত্ৰ যে নহয় তাক এতিয়াই কোৱা টান। বিস্ত মানবেন্দই মোক লৈ চাতুৰী খেলাৰ প্ৰয়োজন কি? মানুহজনৰ মোৰ প্ৰতি কৰবাত এটা দুৰ্বলতা থাকি গ'ল নেকি? নে মোৰেই থাকিল। পুৰুষ হিচাবে মানবেন্দক সুপুৰুষ যেন লাগে। বিস্ত মোৰ লৈ যেন কৰবাত এটা 'বিচাৰ্চ' চেণ্টাৰ তৈয়াৰ হৈছে। মোক এওঁলোকে তেনেহলে মানসিক বিকাৰগ্ৰস্ত ৰোগী হিচাবে ধৰি লৈছে নেকি? সকলোৱে কেৱল স্নেহ প্ৰদৰ্শন কৰে।

সকলোৰে জীৱনৰ সৃষ্টি একেদৰে বৈ নাথাকে। মোৰ জীৱনৰে আদিচোৱা আৰু বৰ্তমানৰ সময়চোৱাৰ মাজত এটা বিৰাট ব্যৱধান। এই

ব্যতিক্রমৰ কাৰণে দায়ী মই নহয়। আন দহ গৰাকী মাতৃয়ে যি ধৰণে বিচাৰে সেইদৰে ময়ো এটা জীৱন বিচাৰিছিলো। মই কৰিব পৰা সকলো কৰিছো বা কৰিবলৈ যত্ন কৰিছো। বিচৰাটো মই পোৱা নাই। পোৱাৰ বেদনাই মোক নোপোৱাৰ বেদনাতকৈ অধিক সন্তাপ দিয়ে। সন্তাপ মোৰ জীৱন লগৰী হৈ পৰিল। গঙ্গা আৰু ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ উৎস একে মহা বিশাল গিৰি হিমালয়। অথচ এটাৰ লগত আনটোৰ কোনো তুলনা নাই। এষা হয়তো প্ৰকৃতিদত্ত। গঙ্গাক মাতৃৰূপে আৰু ব্ৰহ্মপুত্ৰক পিতৃ হিচাবে গণ্য কৰে। দুয়োৰো কাম একে, লক্ষ্যও একে। দুয়ো মহা-সাগৰত বিলীন হৈ যায়। প্ৰকৃতি আৰু পুৰুষৰ মানদণ্ড একে হ'ব লাগে। অথচ মানুহে বিভেদ কল্পনা কৰি দুটা ভিন্ন সত্তাৰ সৃষ্টি কৰিছে। এয়া মানুহৰ স্বকল্পিত। শক্তিৰ পৰিমাণৰ ওপৰত প্ৰকৃতি আৰু পুৰুষৰ ভিন্ন ৰূপ কল্পনা কৰি মানুহে কাৰবাক উচ্চ আৰু নীচ স্থানত স্থাপিত কৰিছে। প্ৰকৃততে কিন্তু এটাক বাদ দি আনটোৰ স্বকীয় অস্তিত্বৰ গুৰুত্ব কম। এটাৰ অবিহনে আনটো বিকল।

অলপ পাছতে এই নিস্তব্ধ ঘৰখন মুখবিত হৈ উঠিব। প্ৰাণীতাৰ প্ৰাণৰ হাৰা মুকুটাবোৰ আহি পাব। প্ৰাণীতা তৎপৰ হৈ যাব। অলপ বহাদে বুলি কৈ কামত ব্যস্ত হৈ পৰিব। মোৰ অজ্ঞাতে প্ৰাণীতাই হয়তো সিহঁতৰ কথাকেই চিন্তা কৰি আছে। হয়তো মই যোৱাৰ কাৰণে বাট চাই আছে। যোৱাৰ প্ৰস্তাৱটো মোৰ পৰা আহিলে প্ৰাণীতাই ভাল পাব। প্ৰাণীতাৰ ভদ্ৰতাৰ কোনো লাঘব নহ'ব। সীমা আৰু ভাৰ্গৱীৰ কথা হঠাতে মোৰ মনলৈ আহিল। সিহঁতে মোক বিচাৰি জলস্থল লগাই নিদিয়ে। সিহঁতৰ গতিত মই কোনো চাঞ্চল্য দেখা নাপাওঁ। সিহঁতৰ চাঞ্চল্যই মোৰ মনৰ গতিৰ ওপৰত কোনো ক্ৰিয়া নকৰে। লৰাবোৰৰ গতিৰ লগত ছোৱালীৰ গতি বেনুৰীয়া যেন লাগে। ছন্দৰ মিল নাই। তাল ভঙ্গ হোৱা যেন লাগে। কিন্তু পৰ্ব্বতে পাহাৰে বাস কৰা লৰাছোৱালীবোৰৰ গতিৰ পাৰ্থক্য চকুত নপৰে। সিহঁতৰ একে গতি, একে সোঁত।

প্ৰাণীতাৰ দেৱাল ঘড়ীটোলৈ হঠাৎ মোৰ চকু পৰিল। দীঘল আৰু চুটী কাটা ছডাল আৰু পাঁচ মিনিট পাছত পৰম্পৰ লয় হৈ যাব।

তিনিবজ্ঞাতে ঘৰ পোৱাৰ কথা মনতে ভাবি আহিছিলো। প্ৰয়োজনীয় কোনো কথাই যেন মোৰ আলোচনা কৰা নহল। প্ৰণীতাই যেন এটা অস্বাভাৱিক সতৰ্কতা অবলম্বন কৰিছে। মোৰ গতিবিধি যেন তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰে লক্ষ্য কৰিছে। ঘড়ীটোৰ নিৰ্বিকাৰ গতি মোৰ চকুত পৰিল। ইমান নিষ্ঠাৱান এই নিৰ্জীৱ বস্তুবোৰ। কোনো বেদনা নাই। সোমবাৰ বুলি লিখি থোৱা আছে। প্ৰতি সোমবাৰে চাৰি দিব লাগে। দিলে জীৱাই থাকে। যি কামৰ কাৰণে তাক তৈয়াৰ কৰা হৈছে ঠিক সেই কাম কৰ। মানুহে কিন্তু নকৰে। মানুহ সৃষ্টি কৰোতে ভগৱানে ইমান সুকৌশল অবলম্বন কৰিছে যে প্ৰতি ক্ষেত্ৰতে তেওঁক স্মৰণ নকৰিলে আউল লাগি যায়। স্মৰণ কৰিলেও শুদ্ধ পথৰ সন্ধান নিদিয়। কৰ্তব্য অকৰ্তব্যৰ বিচাৰ নিজৰ। কাম কৰি সুখ বা দুঃখ পোৱাৰ বিচাৰো নিজৰ। মানুহ সৃষ্ট আৰু ভগৱান সৃষ্টৰ পাৰ্থক্য আকাশ পাতাল। অলপ মন মনে চঞ্চল হোৱাৰ নিচিনা লাগিল। কৰবাত ধৰা পৰি যোৱাৰ ভয় লাগিল। প্ৰণীতাক যাওঁ বুলি কলো। কোনো দিন তাৰিখৰ কথা নোকোৱাকৈ এবাৰ যাবলৈ কলো।

প্ৰণীতাৰ বাৱহাৰ বা অচৰণৰ পৰা একো ধৰিব নোৱাৰি। মোৰ প্ৰতি এটা স্নেহৰ ভাব পৰিলক্ষিত হয়। সহানুভূতি বা পুত্ৰোৰ কোনো সন্দেহ নাই। নিজকে লৈ ব্যস্ত হৈ থকাৰো কোনো ইঙ্গিত নাই। সকলো-বোৰ কথা-বতৰাতে এটা অৰ্কপট ভাবভঙ্গি। মানবেশ আৰু প্ৰণীতাৰ ওপৰত মই পোষণ কৰা মত ভুল হৈছে। মই যি ধৰণে চাব লাগে সেই ধৰণে চাবলৈ শিকা নাই। কোনো প্ৰত্যক্ষ কাৰণ নোহোৱাকৈ মানুহৰ ওপৰত ভুল ধাৰণা লোৱাটো নিজৰ কেবল দুৰ্বলতাই নহয় ই অজ্ঞানীৰ পৰিচায়ক। কাৰ্য্য কাৰণত বিশ্বাসী মানুহজনীয়ে অকাৰণতে মিছা কল্পনাৰ আশ্ৰয় লৈ মানুহক বিচাৰ কৰিলো। আৰু ভুল কৰিব নোৱাৰি। সং কামৰ ফল দেৱিকৈ হলেও ফলে। অসং কামৰ ফলো সেই একে ধৰণে ফলে। মোৰ কৃতকৰ্মৰ কাৰণে দায়ী মই নিজে আৰু ফলো ময়েই ভোগ কৰিব লাগিব। পৰিণাম যিমানেই ভয়াবহ নহওঁক কিয় তাক মই বহন কৰিবই লাগিব। এটি নিষ্পাপ প্ৰাণক প্ৰতাৰণা কৰিলো। বাহ্যিক ৰূপেই সকলো বস্তুৰ প্ৰকৃত ৰূপ নহয়। জিভেশ্বৰ সকলোৱে প্ৰশংসা

কৰাই শুনিছো। মানুহজন যে অচঞ্চল আৰু নিৰ্বিকাৰ সেই বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই। বাহ্যিকভাবে ভাবলেশহীন যদিও প্ৰকৃত কামত নিষ্ঠাবান। অপ্ৰয়োজনীয় কথাত বিব্ৰত হোৱাটো অনুচিত বিবেচনা কৰে। সাংসাৰিক দায়িত্বত মানুহজনক অকৰ্তব্য কৰা বুলি মই মিছাতে অভিমান কৰো। যিখিনি কাম মই গাত পাতি লৈ ডাঙৰ কাম কৰা বুলি ধৰি লৈছো সেইখিনি কাম জিতেল্লযো কৰিব পাৰিলেহেঁতেন। কৰা বা নকৰাৰ কাৰণে সাংসাৰিক দ্বন্দ্বৰ মাজত সোমাব নোখোজে। সঁচাকৈ মানুহজনৰ প্ৰতি মই বহুত বেয়া কাম কৰিলো। বহুত পাপ কাম কৰা হ'ল। পাপৰ ফল মই ভোগ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছোঁ। এই পাপ কামত লিপ্ত নোহোৱা হলে মই কিজানি আজি এই দুৰ্ভোগ ভুঞ্জিব লগীয়া নহ'লেহেঁতেন। এজনী এজনীকৈ তিনিজনী ছোৱালী মোৰ সংসাৰলৈ আহিল। জিতেল্লই নাজানে ইহঁতৰ জন্মবৃত্তান্ত। জিতেল্লই ইযাকো নাজানে মই যে কি কুংসিত ভূমিকা গ্ৰহণ কৰি তেওঁৰ সৰ্বনাশ কৰিছোঁ। আপাতদৃষ্টিত মই জিতেল্লৰ সুখে দুঃখে সকলো কামতে জড়িত আছো। ছুটা বুজা, অমিল প্ৰাণৰ চক্ৰান্তময় যুগ্মজীৱন। দুৰ্নীতি-গ্ৰস্ত এটি কপট হৃদয়ে এজন সুন্দৰ চিত্ৰৰ পুৰুষৰ মগজুত স্থান অধিকাৰ কৰিছে কেম্বাৰৰ চিনাক্ত কৰিব নোৱাৰা ভাইবাচৰ দৰে। যদি কোনোদিন এই ভাইবাচৰ চিনাক্তকৰণ হয় তেতিয়াহলে এক শক্তিশালী ৰাসায়নিক দ্ৰব্যৰ বিসফ্ৰিয়াই ইয়াক ধ্বংস কৰি পেলাব। অন্যথাই স্মৃতীস্ক চুৰিকাঘাটে ইয়াক নিমূল কৰিব। এই চক্ৰান্তৰ কোনো তুলনা নাই।

উভতি আহোতে ৰমলাৰ মাকক বাটতে লগ পালো। প্ৰাণীতাকে লগ পাবলৈ অহা বুলি কলে। বখাটো শুনি বৰ ভাল লাগিল। মহিলা গৰাকীক খুব সংযত আৰু সং যেন লাগে। তেওঁৰ প্ৰতি লোৱা মোৰ ধাৰণা ভুল নে শুদ্ধ কব নোৱাৰো। ৰমলাৰ কাৰণে মাক হিচাবে এটা দায়িত্ব আছে। ৰমলাৰ ভাল হোৱাটো মাকে বিচাৰে। পাৰ্থমানে সকলো কৰিছে। ডাক্তৰ, কবিৰাজ, ওজা, সন্যাসী বা যোগী কাৰো পৰামৰ্শ নোলোৱাকৈ থকা নাই। ৰমলাৰ মাকৰ বিষয়ে বহুতে বহুত ধৰণে কয়। ছুই একে কুমন্তব্যও কৰে। মই অৱশ্যে তেখেতে অনুসৰণ কৰা পথৰ

বিষয়ে একো নাজানো। মোৰ প্ৰতি স্নেহকে দেখুৱাই আহিছে। মাহুহে কেতিয়াবা নিজকে লুকুৱাবলৈ আনৰ দোষ ত্ৰুটিৰ বতনা কৰে। সাময়িক-ভাবে হলেও দোষমুক্ত হবলৈ চেষ্টা কৰি চায়। ৰমলা আৰু বাবাৰ প্ৰসঙ্গ মাহুহে যি দৰে আলোচনা কৰে তাৰ সত্যতাৰ কথা মই নাজানো। মই একো দেখাও নাই। কল্পনাৰ আশ্ৰয় লৈ বহুত কিবা কিবিধ সিদ্ধান্ত লব পাৰি। মোৰ সাক্ষী কিন্তু মই নিজে। আনে মোৰ বিষয়ে কি জানে বা নাজানে মই কব নোৱাৰো। সন্দিক্ষমানে কোঁতুহল বশতঃ হলেও নিশ্চয় কোনো সূত্ৰ উদ্ভাবন কৰাটো একো আচৰিত নহয়। এই প্ৰসঙ্গ যে কৰবাত উত্থাপিত হৈছে তাৰ কোনো সন্দেহ নাই। কাৰণ সীমাই তাৰ প্ৰমাণ। তাই সহজ হ'ব পৰা নাই। অন্য কোনো কাৰণ মই বিচাৰি পোৱা নাই। কিন্তু অদ্ভাটো ক'ত তাক উলিয়াব পাৰিলে ভাল আছিল। সময়মতে চুঙ ত সোপা দিব পাৰিলে বহুত ফল পোৱা যায়। মোৰ কাৰণে আজি সীমাই লাজ পাইছে। কেইদিনমান পাছত ভক্তি আৰু পাছত ময়নাই লাজ পাব। সিহঁতৰ সেই লাজ এদিন নাইকিয়া হৈ যাব। আজিৰ এই লাজ বা অপমান এটা বয়সত উদাহৰণ হৈ যাব। সিহঁতেওঁ মোৰ পথ অবলম্বন কৰিবলৈ লাজ নবৰা হ'ব। উদাহৰণে সিহঁতৰ মনত সাহস আৰু প্ৰেৰণা দিব। মোৰ আজিৰ সাহস বা প্ৰেৰণা উদাহৰণৰ পৰাই হৈছে। সেই এক সোঁত। হয়তো বৈ থাকিব আৰু ক্ৰমে কলঙ্কৰ দাগ গাঢ়তৰ হ'ব। কিছুমান পিতৃপৰিচয়বিহীন জাৰজৰ জন্ম হ'ব। এই জাৰজবোৰে সমাজখনক ধ্বংসৰ মুখলৈ তিল তিলকৈ ঠেলি দি বিভিন্নকাৰ সৃষ্টি কৰিব। এই স্থলনে মনত প্ৰতিশোধৰ বিজ় সিঁচি দিব। প্ৰতিশোধৰ তাৰণাত শুল্কৰ সবল মনবোৰে কুংসিং আকাৰ ধাৰণ কৰিব। মনৰ প্ৰকৃত ৰূপ হেৰুৱাই বিকৃত হৈ পৰিব। লাহে লাহে সমাজখন অধঃপতিত হ'ব। এই সমাজদোহী সবলৰ মায়া এজনী। মোৰ স্থলনে সমাজৰ অংশবিন্দু অবনমিত কৰাত সহায় কৰিলে। এই দ্ৰোহৰ কোনো ক্ষমা থাকিব নোৱাৰে। আত্মগৰ্বই মোক প্ৰকৃত পথ বাচি লোৱাত সহায় নকৰিলে। মোৰ শিক্ষা আৰু সংস্কাৰৰ কোনো মূল্য নাই। আমি এৰাএৰি হলো। ৰমলাৰ মাকক এৰি সন্দেহী মনে এটালৈ থৰ পালো।

সীমা আৰু ভাৰি উভতি অহা নাই। ততাত্ৰৈক্যকৈ কাপোৰবোৰ সলগাই ললে। দেহাবয়বটো পৰীক্ষা কৰাৰ কাৰণে আয়নাখনৰ ওচৰত থিয় হলো। দেহৰ উঠানমাবোৰ, ভাজবোৰ, বিশেষ বিশেষ অঙ্গসজ্জাখিনি আকৌ এবাৰ নিৰীক্ষণ কৰি চালো। প্ৰণীতাৰ লগত এটা তুলনা কৰি চালো। প্ৰণীতা সঁচাকৈয়ে সুন্দৰী হৈ আছে। প্ৰণীতাৰ সুৰক্ষিত যৌৱনৰ ফালে চালে এইটো সুন্দৰকৈ বুজিব পাৰি মানুহজনী কিমান সুখত আছে। মানুহৰ শৰীৰৰ ওপৰত চিন্তাই যি দৰে বেথাপাত কৰে সেই ধৰণে একোৱে কৰিব নোৱাৰে। চিন্তাৰ অনলে মোৰ দেহৰ বং মলিন কৰিলে। হৃদয় এলাঞ্ছুকলীয়া কৰিলে। আবৰণখিনি সংযত কৰি ললে। মনটো কিন্তু অশান্ত হৈয়েই থাকিল। বুকুৰ মাজত থকা দাগটো শুকাইছে। আপেল-টোও শেষ হৈছে। শুকান দাগটোৰ ছাপটো স্পষ্ট হৈ আছে। ঘৰ্মাক্ত দেহত ই অধিক উজ্জ্বল হৈ পৰে। এই দাগে কলঙ্ক বহন কৰি আমৰণ বৈ যাব। একাৰৰ তীক্ষ্ণ বাণ পোহৰত উদ্দীপ্ত হৈ কেতিয়াবা ধৰা দিব। অনুশোচনাত মনটো আকৌ এবাৰ সঙ্কুচিত হৈ পৰিল। কি আশাৰ বশবৰ্তী হৈ যে এটা কুংসিত পথ অনুসৰণ কৰিলো কব নোৱাৰো। ভগৱানে ৰূপ যৌৱন দিলে, দি দিলে সংযমৰ মন্ত্ৰৰ দীক্ষা। যৌৱন উপভোগ কৰাৰ পদ্ধতি নিশিকালে। সৰ্বগ্ৰাসী মন এটাই সময় উকলি যায় বুলি ভাবি অস্থিৰ হৈ পৰিল। ইয়েই হয়তো প্ৰাক্তন। অথচ জিতেন্দ্ৰই এটা শুদ্ধ পথ বিনা দ্বিধাই বাচি লব পাৰিছে। এটা সুস্থিৰ মন, এখন উদাৰ আৰু নিৰ্বিকাকৰ অন্তৰ আৰু এখন মানবীয় হৃদয় লৈ স্থিৰ জীৱন এইখন ঘৰত যাপন কৰিছে। মানসিক অন্তৰ্ভ্ৰম নাই। মোৰ ওপৰত কোনো সন্দেহ কৰি খেদি ফুৰা নাই। কোনোদিন দুঃখ পোৱাকৈ কোনো অসৎ মন্তব্য কৰা নাই। আদৰ স্নেহ কেৱল মুখেৰে প্ৰকাশ কৰিলেই কৰা নহয়। মানুহজনৰ বাহ্যিক প্ৰকাশ ভক্তি কম কিন্তু অন্তৰে অন্তৰে গভীৰভাবে সংবেদনশীল। মনে সজা কিছুমান কাৱনিক দৃষ্টিস্তাৰ আঁত্ৰায় লৈ মানুহ-জনৰ প্ৰতি ঘোৰ অন্যায় কৰিলো। সেই অজ্ঞানবোৰ এতিয়া মোৰ আৰু লাহে লাহে মোৰ ভৱিষ্যত বংশধৰৰ ওপৰত প্ৰতিফলিত হব। বংশৰ ধাৰাক ভয়ানকভাবে অধঃপতিত কৰিলো। মই নিশ্চয় ক্ষমাৰ অযোগ্য।

অজ্ঞাতসাৰে মই ধাপনাৰ ওচৰত আঠুলৈ ভগবানক প্ৰাৰ্থনা জনালো। নিজৰ মুক্তি কামনা কৰা নাই, ক্ষতিৰ প্ৰতিকাৰ বিচৰা নাই, পাপমগ্ন মনৰ কল্যাণ বিচৰা নাই। সৰ্বাস্তঃকৰণে পৰিয়ালৰ বাকীবোৰৰ কল্যাণ কামনা কৰিছোঁ। মোৰ পাপৰ কাৰণে যেন বাকীবোৰে যন্ত্ৰণাকাতৰ জীৱন যাপন কৰিবলগীয়া নহয়, তাৰ কাৰণে ভগৱানক প্ৰাৰ্থনা জনাইছোঁ।

সীমাহীত আহি কেতিয়া জলপান খাই খেলিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে মই ভালদৰে গমকে নাপালো। নিদাকণতাৰ কথা ভাবি মোৰ মাতৃমনটো কিছু অসংযত হৈ পৰিল। এটা কাতৰতা অনুভৱ কৰিলো। আটাইকেই জনীকে কাষলৈ মাতি আনি গলে মূৰে হাত বুলাই মৰম কৰি দিলো। সিহঁতকেইটা মোৰ বুকুৰ মাজত সোমাই কুকুৰাই উঠিল। ময়নাজনী কোলাত জাপ মাৰি উঠিল। ভটিয়ে মোৰ কপালৰ আগত ওলমি থকা চুলিখিনি ঠিক ঠাইত খুচি ধলে। মোৰ প্ৰাণৰ হাহাকাৰ বিছু কমা যেন অনুভৱ কৰিলো। মনটো জুৰ পৰি যোৱা যেন লাগিল। বিকাৰবোৰ ক্ৰমে ক্ৰমে কমি আহিল আৰু এটা বিন্দু হৈ শেষ হ'ল।

এজনী এজনীকৈ ছোৱালীকেইজনী নানা কামত ব্যস্ত হৈ পৰিল। মোৰ পৰা লাহে লাহে আঁতৰি গ'ল। মনটো আকৌ সেমেকি উঠিল। জিতেন্দ্ৰৰ কথা মোৰ মনলৈ আকৌ আহিল। এজন সুন্দৰ পুৰুষক কাপুৰুষ হিচাবে ধৰি লৈ মই বাৰে বাৰে পাপত ডুবি গৈছোঁ। শুদ্ধ শাস্ত নিকৰ্শেগ আৰু নীৰৱ কন্ম্যা এজনক পুৰুষত্ববিহীন হিচাবে কল্পনা কৰি এয়েই কেবল নৰকগামী হোৱা নাই বাকীবোৰকো নৰকলৈ ঠেলি দিছোঁ। আজি মোৰ গৰ্ভত যি ভ্ৰূণ ধাৰণ কৰিছোঁ সিয়ো হব অপিতৃনামা। তাৰ তেজৰ সোঁতত জিতেন্দ্ৰৰ দৰে শাস্ত আৰু স্থিৰ সত্তা বিৰাজ নকৰিব পাৰে। সেই সন্তানে জিতেন্দ্ৰক পিতৃ হিচাবে গ্ৰহণ কৰিব অথচ জিতেন্দ্ৰৰ ক্ৰম'চমৰ প্ৰভাৱ তাৰ ওপৰত নপৰিব। জিতেন্দ্ৰই মূবুজাকৈ, একো নজুনাকৈ পৰম আত্মলাদিত হৈ ডাক তেওঁৰ সন্তান হিচাবে গ্ৰহণ কৰিব। মোৰ জীৱনকালচোৱাত সিহঁতৰ পিতৃপৰিচয়ৰ মই এজনী মৌন সাক্ষী। নানা মিছা কথাৰ বহন মানি পৃথিৱীৰ সকলো মানুহৰ আগত মই সিহঁতক জিতেন্দ্ৰৰ লগত তুলনা কৰিম। অথচ জিতেন্দ্ৰৰ লগত সিহঁতৰ কোনো

মিল থকাৰ প্ৰশ্ন মুঠ। মোৰ এই মনে সজা তুলনা বহুত বিশ্বাস কৰিব আৰু মোৰ প্ৰকৃতি যিসকলে জানে বা সন্দেহ কৰে সেইসকলে মোৰ অল্পপস্থিতিত উপহাস কৰিব। খুব তুলুঙা মন্তব্য কৰিব। এই অসং পথে মোকেই কেবল ধ্বংস নকৰিব, কৰিব কেইপাহমান নিষ্ফল ফুলকো। মই সিচি দিয়া বিষৰ কণিকাবোৰে মোৰ ভবিষ্যৎ বংশধৰ সকলক তিলতিলকৈ বিষক্ৰিয়া কৰি যন্ত্ৰণাময় মৃত্যুৰ পথলৈ আগবঢ়াই দিব। সেই যন্ত্ৰণাকাতৰ মুখবোৰলৈ চাই, মিহঁতৰ অস্থিৰতালৈ চাই মই যন্ত্ৰণাত ছটফটাব লাগিব। মোৰ বহুত দেবি হৈ গ'ল। মোৰ ভুলৰ আৰু কোনো গুৰুগী নাই। প্ৰতিকাৰৰ কোনো বিকল্প ব্যৱস্থা নাই। মোৰ মৃত্যুৱে হয়তো এটা পথ দেখুৱাব পাৰে। মোৰ মৃত্যু একমাত্ৰ পথ। মোৰ পৃথিৱীখন ভাল লাগিছিল। উপভোগ কৰাৰ এটা দুৰ্বাৰ হেপাহ আছিল।

মৰিবলৈ মোৰ ভীষণ ভয় লাগে। মই মৃত্যুক সহ্য কৰিব পাৰিম নে লাঞ্ছনা ভোগ কৰি জীয়াই থাকিব পাৰিম, ভালকৈ বুজিব পৰা নাই।

জিতেন্দ্ৰই মোৰ কাৰণে কি কৰা নাছিল বা কি কৰিবলৈ ইচ্ছা নকৰিছিল। বিয়াহোৱাৰ দিনৰে পৰা জিতেন্দ্ৰই মোৰ মনৰ মাজত সোমাব খুজিছিল। জিতেন্দ্ৰই কেৱল মোৰ বাহ্যিক সৌন্দৰ্য্যকে প্ৰশংসা কৰা নাছিল, মোৰ হৃদয়ৰ মাজত সোমাব খুজিছিল। মোৰ সহাৰ প্ৰতি বিন্দু অৱলোকন কৰি সমবিন্দু হব খুজিছিল। অতি উদাৰ আৰু সুদৃঢ় বাহু আবেষ্টনীৰে মোক তেওঁৰ প্ৰাণৰ গভীৰতম স্থানত স্থাপিত কৰিবলৈ সৰ্বান্তঃকৰণে যত্ন কৰিছিল। অকুপণভাবে মৰম কৰিছিল। প্ৰকৃত প্ৰেম নিবেদন কৰিবলৈ যত্নৰ কোনো ক্ৰটি কৰা নাছিল। বিনিময়ত মই কি কৰিলো। জিতেন্দ্ৰক মই কি দিলো। মই সংবন্ধক প্ৰতাৰণা কৰিলো। সংপ্ৰেমিকৰ ভালপোৱা প্ৰত্যাখ্যান কৰিলো। প্ৰাণ বিনিময়ৰ এটা আচছৰা প্ৰবঞ্চনা কৰি মানুহজনক নিৰ্বাক নিষ্পন্দন কৰি পেলালো। এই প্ৰতাৰণাৰ কি কোনো ক্ষমা আছে? নিষ্ঠুৰতাৰ আঘাত সহি সহি মানুহজন অল্পক্ৰমে নিশ্চাণ আৰু নিকৰ্দ্বেগ হৈ পৰিল। স্বাভাবিকভাবে মৃত্যু স্বভাৱৰ এজন সুন্দৰ পুৰুষক লাহে লাহে এটা স্পন্দনবিহীন নিজীৱ পুতলালৈকে ৰূপান্তৰ কৰিলো। মানুহজনে জীৱনৰ মোহ পাহৰিলে,

জীয়াই থকাৰ মায়া হেৰুৱালে। বন্ধন মুক্ত হবলৈ নিৰ্ব্বাক হাহাকাৰ কৰিলে। অথচ জিতেন্দ্রয়ো এদিন প্ৰাণোৱন্ত হৈ বাচি থকাৰ সপোন ৰচিছিল। স্বচ্ছল আৰু চঞ্চল হৈ আশাৰ টোৱে টোৱে তৌ খেলি জীয়াই থকাৰ ৰঙীন কল্পনা কৰিছিল। সেই ৰঙীন কল্পনাৰ আন্ধাৰৰ ওপৰত ময়ে কুঠাৰাঘাট কৰি মানুহজনক পঙ্গু কৰি পেলালো। বিয়াৰ পাছৰ ঘটনাবোৰ সপোনবোৰ, পৰিকল্পনাবোৰ আজি একে একে মোৰ সকলো মানসপটত উদ্ভাসিত হ'ব ধৰিছে। মোৰ কোমল অথচ কুটিল ওষ্ঠাধাৰত জিতেন্দ্রই যেতিয়া প্ৰেমৰ চুম্বন আঁকি তেজৰঙা কাৰ দিব খুজিছিল তেতিয়া মই তীব্ৰ বিৰোধিতা কৰি অশালীন ভাৱ আৰু ভাষা প্ৰয়োগ কৰি নিৰ্ম্মল চিত্তৰ মানুহজনৰ কোমল হৃদয় ক্ষত বিক্ষত কৰিছিলো। কোনেও নেদেখা স্থানত জিতেন্দ্রই প্ৰেমৰ অমৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰিব পৰাকৈ এটা দাগৰ সৃষ্টি কৰিব খুজিছিল। মই মিছা সতীৰ ভাওনা দিলো। নিৰ্ম্মল প্ৰাণত আঘাত কৰি মই কুহকিনী তৃপ্ত হলো। সেই সতীয়ে আজি বহন কৰিছে। কলঙ্কৰ মচিব নোৱাৰা এটি দাগ। জিতেন্দ্রই মোক সঙ্গশায়িনী কবিব খোজা নাছিল, জিতেন্দ্রই মোক অৰ্দ্ধাঙ্গিনীও কবিব খোজা নাছিল। মোক সহধৰ্ম্মিনীৰূপে প্ৰতিষ্ঠা বৰিবলৈ অপ্ৰাণ চেষ্টা কৰিছিল। জিতেন্দ্রই বংশ পৰম্পৰাৰ এটা নিৰ্দ্ধাৰিত গতি বিচাৰিছিল। বিচাৰিছিল উন্নত পুৰুষৰ সৃষ্টি। তেওঁৰ ৰক্তবিন্দুক চলনা কৰিলো। চলনা কৰি অতৃপ্ত হৃদয়ক ব্যথাৰ নৰকত অধোগামী কৰিলো। পৃথিবীৰ মানুহে যেতিয়া জিতেন্দ্রক প্ৰশংসা কৰে তেতিয়া মই জিতেন্দ্রৰ প্ৰতি পুতৌৰ ভাব প্ৰকাশ কৰি আত্মতৃষ্টি লাভ কৰো। ছুটা ভিন্নমুখী বাটৰ সৃষ্টি ময়েই কৰিলো। মহাজ্ঞানী আৰু বিখ্যাত বিজ্ঞানী নিউটনৰ সূত্ৰ, বিজ্ঞানৰ গৰ্ব্ব কৰা ছাত্ৰী-জনীয়ে প্ৰকৃত দৃষ্টিভঙ্গিৰে চাব নোৱাৰিলে। যাক মই সকলো যবযন্ত কৰি দূৰলৈ ঠেলি দিছো, সি কেতিয়াও আপোনা আপুনি বা স্বতস্কৃতভাবে মোৰ কাষ চাপি আহিব নোৱাৰে। কলুষময়, দুৰ্নীতিগ্ৰস্ত অস্তৰ এখনৰ জ্বালা জিতেন্দ্রই প্ৰশমিত কৰিব নোৱাৰে। মোৰ প্ৰাণে আকৰ্ষণ নকৰিলে জিতেন্দ্রৰ প্ৰাণে অহেতুকভাবে টান অনুভব কৰিব নোৱাৰে। এইটো এটা সাধাৰণ নিয়ম। নিয়মৰ ব্যতিক্ৰম বিচৰাজনে নীতিৰ দ্বাৰা নিয়ন্ত্ৰিত নহয়।

মোৰ মনৰ নিষ্কৃত্যতাই জিতেন্দ্ৰকো নিষ্কৃত্য কৰি ঠেলি দিছে মোৰ মনৰ দিগন্তৰ শেষ সীমালৈ, আকৰ্ষণৰ আৱৰ্ত্তৰ বহুদূৰলৈ য'ত মিলনৰ কোনো সম্ভাবনা নাই। এই মিলনৰ মই আজি আগ্ৰহী। মই আজি অনুতপ্ত। মই ভুলৰ সংশোধন কৰিব খোজো, কিন্তু কি ত্যাগ কৰি। মোৰ কোনো ত্যাগৰ আদৰ্শ নাই।

এই মৌন বশ্মীজনে মোৰ চাৰিওফালে আবৰ্ত্ত বচনা কৰি ঘূৰি থকা দেখা পাওঁ। নানা ধৰণে নানা যত্ন কৰি মোৰ কাষ চাপিব খোজা মই লক্ষ্য কৰো। কাষ চাপিব যাতে নোৱাৰে তাৰ কাৰণে মই ব্যুহ বচনা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছোঁ। তেওঁ মোক স্নেহ আৰু মৰমৰ দোল গুলোমাই দিব খোজে। দোলক মই প্ৰশ্ৰয় দিব খোজা নাই। তেওঁ প্ৰাণ বিনিময় কৰিব খোজাৰ ইঙ্গিত পাওঁ। মই কিন্তু তেওঁক প্ৰাণহীন বুলি গণ্য কৰো। তেওঁ মোৰ ৰক্ষা কৰচ হব খোজে। মই সেই কৰচৰ মাজত বন্দী হবলৈ ইচ্ছা নকৰো। মানুহজনক মই মানুহ হিচাবে স্বীকৃতি দিব খোজা নাই। নাই আৰু নোৱাৰি। যি ভুল মই বাবে বাবে কৰিলো সেই ভুলবোৰ আৰু কৰিব নোৱাৰি। মই সহজ হবলৈ যত্ন কৰিব লাগিব। মনে প্ৰাণে জিতেন্দ্ৰৰ প্ৰতি অনুৰক্তা আৰু অনুগামী হবলৈ যত্ন কৰিব লাগিব। মোৰ অহঙ্কাৰৰ বিলোপ সাধন কৰিব লাগিব। মোৰ কু আদৰ্শৰ চানেকীয়ে এই কন কন ফুলকলি কেইটাকো ধ্বংস কৰি পেলাব। নবকৰ কীটে সিহঁতৰ সৰ্বনাশ কৰিব। মোৰ অন্তৰত অনুতাপৰ ধ্বনি অনুৰণিত হওঁক। শোকাংশই মোৰ কলুষ অন্তৰ নিকা কৰক। স্বৰূপ বুজিবলৈ ভগৱানে মোক সংসাহস আৰু শক্তি প্ৰদান কৰক। মোৰ ইচ্ছাকৃত ভুলবোৰক জিতেন্দ্ৰই ক্ষমা কৰক। মই প্ৰতিজ্ঞা কৰিছোঁ জিতেন্দ্ৰৰ অনুগামী হ'ম। মই উদ্ধাৰ হ'ম। মই তেওঁৰ প্ৰাণাধিকা পত্নী হ'ম। হবলৈ সকলো কৰিম।

মানুহজন এতিয়াও উভতি অহা নাই। লাহে লাহে হবলৈ উভতি অহাৰ সময় সিহঁতৰাই গৈ আছে। ছুটা কাৰণত এনে হব পাৰে। হয় কেৱলত কামৰ ভিৰ বাঢ়িছে নাইবা-ধৰৰ প্ৰতি আকৰ্ষণ কমাবলৈ যত্ন কৰিছে। অৰুণোদয়ে এই মানুহজনে কিমান কাম কৰিব। কাম কৰি কৰি

মানুহজনৰ স্বাস্থ্য ভাঙি গৈছে। চুলিবোৰ বগা হ'বলৈ আৰম্ভ কৰিছে। বয়সৰ তুলনাত বান্ধক্যৰ চাপ বেছি। টপামুৰা হোৱাৰ ভয়তে বোধ হয় চুলিখিনি চুটিকৈ কাটিবলৈ লৈছে। আজিকালি চৌখিন মানুহবোৰে চুলি দৌঘলকৈ ৰাখে। খট কানৰ ভালেমান তললৈ আহে। জিতেন্দ্রৰ এইবোৰত কোনো কচি নাই। মই কৰাব পৰা নাই। মানুহজন অযত্ন পালিত হৈছে। নিজৰ সুখ সম্ভোগ বিচাৰি ফুৰোতে মানুহজনৰ প্ৰতি কোনো যত্নই লোৱা হোৱা নাই। স্বাস্থ্য হানি হলে বিপদ মোৰেই ৰাটিব।

মোৰ খুব অস্থিৰ লাগি আছে। ইমান দেৰিলৈকে উভতি নহাব কি কাৰণ থাকিব পাৰে ভাবিব পৰা নাই। সবল মানুহজনৰ ওপৰত সকলোৱে অত্যাচাৰ আৰম্ভ কৰিছে। মানুহজনক কতো শাস্তিত থাকিব দিয়া হোৱা নাই। ঘৰতো শাস্তি নাই। গবেষণা কেন্দ্ৰৰ দায়িত্ব কেৱল এজন মানুহৰ ওপৰত জাপি দিয়া উচিত হোৱা নাই। মানবেন্দ্ৰ ইমান সময়লৈকে কেন্দ্ৰত নাথাকে। মানুহজনে ঘৰখনৰ প্ৰতি এটা আকৰ্ষণ অনুভব কৰে। এই আকৰ্ষণ কেৱল সম্ভাৱনৰ কাৰণে নহয়। প্ৰগীতা বুদ্ধিমতী নাৰী। মানবেন্দ্ৰৰ মন যোগাবলৈ কি কৰিব লাগে জানে। মই আকৰ্ষীয়ে যি আপোন তাক আপোন কৰিবলৈ নিশিকিলো। মানবেন্দ্ৰ আহিল নে নাই খবৰ কৰিব পাৰিলে জানিব পৰা গ'লহেঁতেন। কেতিয়াবা দুয়ো একেলগেই আছে। মানবেন্দ্ৰৰ ঘৰত কেতিয়াবা চাহজলপান খায়। মানবেন্দ্ৰই জিতেন্দ্রক আদৰ্শ কৰা যেন লাগে। এয়া আদৰ্শ নে কাম আদায় কৰাৰ এটা চলনা কোনে জানে ?

অগ্ৰদিনতকৈ মানুহজন আজি বেছি গহীন হৈ ঘৰ সোমাইছে। আনকাল উভতি আহিয়ে সীমাক মাত নিদিয়াতকৈ, এবাৰ মৰম নকৰাতকৈ কাপোৰ যোৰাকে নসলায়। সকলোখিনি সীমাই ঠিক কৰি দিয়া প্ৰায় এটা নিয়মৰ দৰে আছিল। আজি আকৌ ভৱিষ্যতকৈ এবাৰ স্মৃতিলৈ। এনেয়ে। সীমাৰ মনটো লক্ষ্য কৰি দেখিলো। তাই বেজাৰ পাইছে। ৰূপেকৰ আলপৈচান ধৰাটো যেনিবা তাইৰহে একমাত্ৰ দায়িত্ব। আনে কৰিলে তাই মনত দুখ পায়। ৰূপেকৰ যত্ন যি কৰা হৈছে সেয়া

আঁচলতে সীমাই কৰাটো সঁচা। সচৰাচৰ নকৰা কাম এটা মই আজি কৰি পেলালো। চোফাত বহি থাকোতে জোতাষোৰ মই খুলি দিলো। জিতেন্দ্ৰই খুব সঙ্কোচ কৰা যেন লাগিল। কেবছিকৈ চকুলৈ চালো। মোৰ অলপ লাজ লাগিল। বিয়াৰ প্ৰথম বাতিলৈ হঠাতে মনত পৰি গ'ল। অৱস্থাটো সহজভাবে লবলৈ বুলি সীমাজনীক কাষতে থকা স্বৰ্ণেও চিঞৰি মাতিলো। সীমাৰ লাজ লাগি ভগা যেন লাগিল। কোনো বাক্য বিনিময় নকৰাকৈ ততাতৈয়াকৈ একাপ গাখীৰত এচামুচ হৰলিগ্ন মিহলি কৰি জিতেন্দ্ৰৰ হাতত তুলি দিলো। জিতেন্দ্ৰ সামান্য অপ্ৰস্তুত হোৱা মোৰ চকুত পৰিল। গাখীৰ কাপত সোহা মাৰি এটা দীঘল আৰু গধুৰ জুমুনিয়াহ এৰিলে। ই মোৰ হৃদয় স্পৰ্শ কৰিলে। মনত এটা মৃদু আলোড়নৰ সৃষ্টি কৰিলে। সঁচাকৈয়ে মানুহজনৰ কোনো যত্নই কৰা নহ'ল। পৰিবেশটো লাহে লাহে অলপ সহজ হৈ পৰা যেন লাগিল। ভৰ্তি আৰু ময়না গৈ কেতিয়া যে বিচনাত আশ্ৰয় লৈছে গমেই নাপালো। ময়নাই এবাৰ মোৰ কাষে কাষে ঘূৰি ফুৰা দেখিছিলো। মোৰ কোনো সহাবি নাপাই কেতিয়াবা শুই পৰিল।

সীমা হেনো ডাঙৰ হৈছে। অকলে থাকি ভাল পায়। চিন্তা কৰি চালো। এটা সময়ত ময়ো অকলশৰে থাকি ভাল পাইছিলো। পিছত লগ লৈ শুবলৈ ভাল পোৱা হলো। সীমায়ে হয়তো পাব। কবনোৱাৰাকৈ মই জিতেন্দ্ৰৰ বিচনাখনত উঠি বহিলো। জীতেন্দ্ৰৰ ভৰিৰ ফালে থকা পালেঙৰ বেলিঙত আউজি ললো। নীলা ডিম লাইটৰ পোহৰত মানুহজনৰ মুখমণ্ডল এবাৰ পৰীক্ষা কৰি চালো। পুচীয়ে টেবুলৰ তলত বহি তীব্ৰ চকু দুটা মেলি মোৰ ফালে চাই থকা যেন দেখিছিলো। মোৰ আকৌ এবাৰ লাজ লাগি গ'ল। মনটো অলপ চঞ্চল হোৱা যেন লাগিল। মোৰ গাৰ চাদৰখনে সংযম হেৰুৱালে। মই কিছু উদ্ভাপ অনুভৱ কৰিলো। জীতেন্দ্ৰ নিৰ্বিকাৰ। চিং হৈ শুই আছে। হাত দুখন মূৰৰ তলত থৈ কিবা যেন ভাব ৰাজ্যত প্ৰবেশ কৰিছে। মই আলফুলে জিতেন্দ্ৰৰ ভৰিৰ পতা দুখনক অলপ মৰম কৰি দিলো। কোনোদিন নোহোৱা এটা অৱস্থাৰ সন্মুখীন হৈ জিতেন্দ্ৰ অলপ বিচলিত হোৱা মই লক্ষ্য কৰিলো। এই

পৰিবেশ কোনোদিন যদি হৈছিলো মোৰ মনত নপৰে। কিছুসময়ৰ পাছত ভবি ছখন মোৰ কোলাত তুলি ল'লে। জিতেন্দ্ৰৰ বিষয়ে মই কি ভবা উচিত একো মনত পৰা নাই। মই কোনো প্ৰশ্ন সুধি মানুহজনৰ শাস্তি ভঙ্গ কৰাৰ ইচ্ছাও নকৰিলো। এইদৰে কেইটামান মুহূৰ্ত্ত অতিবাহিত হৈছে। অতীতৰ দুই এক সৰুৰ ঘটনা মোৰ স্মৃতিপটত ঢৌ হৈ বাগৰি গৈছে। জিতেন্দ্ৰৰ ওচৰত কোনোদিন নোপোৱা এটা সিহঁৰণ মোৰ প্ৰাণত হিল্লোদিত হোৱা অনুভৱ কৰিলো। কব নোৱাৰাকৈয়ে মোৰ নয়নৰ অশ্ৰু নিগৰি পৰিল। উষ্ণ নয়নৰ নিৰ লাহে লাহে মোৰ দুগালেদি বৈ আহিল। সুকোমল অধৰ চুখন কৰি জিতেন্দ্ৰৰ ভবিৰ ওপৰত পৰিল। জিতেন্দ্ৰ বিচলিত হ'ল। তেওঁ উঠি বহিল। বাক্যবিহীন এটা নিষ্পলক দৃষ্টি মোৰ চকুত ৰাখি সাৱটি ধৰিলে। কিছুসময়ৰ কাৰণে মই প্ৰাণহীন অনুভৱ কৰিলো। মই জিতেন্দ্ৰৰ বুকুৰ মাজলৈ সোমাই গলো, নিবিৰ অতি নিবিৰভাবে। কিমান সময় অতিবাহিত হৈছে মই কব নোৱাৰো। এই মধুৰ আলিঙ্গনৰ স্বপ্নালু স্মৃতি দীৰ্ঘস্থায়ী হব বুলি কামনা কৰিলো। সময়ত মোৰ উত্তাপ বৃদ্ধি পালে। মই খুব সূক্ষ্ম অনুভৱ কৰিলো। এটা সূক্ষ্ম বিন্দু হৈ মোৰ আধান হৈকঢ়ালো। এটা অনন্য অনুভূতিৰ আৱৰ্ণৰ মাজত ভিন্ন গুণৰ সূক্ষ্ম বিন্দু দুটাই স্বকীয় আৱৰ্ণ হৈকঢ়াই বিলীন হৈ গ'ল। এক স্বৰ্গীয় অনুভূতিৰ আমেজত মই আপ্লুত হৈ গলো। যি তাৰণাৰ বশবৰ্তী হৈ মই আজি অশ্লদন্ধ, সেই অনুভূতিৰ চৰম চৰিতাৰ্থ কৰিব পৰা উৎস মোৰ নিজঘৰত। শৰীৰৰ সমস্ত বিন্দুৰ সংলগ্ন শক্তিয়ে যি জীৱন আশংকা মোৰ বচনা কৰাৰ প্ৰয়োজন আছিল তাক মই কামনাৰ তাৰণাত অন্ধ হৈ বাবে বাবে ধ্বংস কৰিবলৈ যত্ন কৰিছিলো। মই পাপত লিপ্ত হলো। পাপৰ প্ৰায়শ্চিত্ত মোৰ অনিবাৰ্য। যিজন পুৰুষৰ ওচৰত মই কোনো তাপ অনুভৱ কৰা নাছিলো সেইজন পুৰুষে মোক শাস্ত কৰিব পৰা কিমান শক্তি আছিল। উদগ্ৰ কামনাৰ জ্বালাত যিজনৰ শক্তিক মই উপেক্ষা কৰিছিলো, সেইজন পুৰুষে মোক নিস্তেজ কৰিব পৰা প্ৰচুৰ শক্তি আছিল।

এটা দীঘল ৰাতিৰ বেতিয়া যে অবসান ঘটিল মই গমকে নাপালো।

সুনির্মল প্রভাতক আহ্বান জনোৱাৰ প্ৰাত্যহিক সৰ্বাণ্যাসিকাৰৰ পৰা আজি বঞ্চিত হৈ গ'লো। ময়নাজনীয়ে প্ৰভাত কেতিয়াবাই উকলি যোৱাৰ সংবাদটো দিলে। ময়নাৰ কলকলনিয়ে মোৰ জড়তা দূৰ কৰিলে। ঘড়ীটোৰ ফালে চাই মোৰ আৰু এবাৰ লাজ লাগিল। অসংযত অৱস্থা এটাৰ কথা ভাবি আকৌ অলপ চঞ্চল হোৱা যেন লাগিল। সুদীৰ্ঘ বজ্জনীৰ শীতল বুকুত কিমানবোৰ কাম হ'ল। অথচ জিতেন্দুই মোক কোনো প্ৰশ্ন নকৰিলে। ময়ো কৰিব নোৱাৰিলো। অভিমানখিনিৰ মূল্যাক্ষন কৰিব নোৱাৰিলো। জিতেন্দুৰ অৱশ্যে অভিমান কৰাৰ কাৰণ আছে। জিতেন্দুৰ ওচৰত ক্ষমা চাই মোৰ কৃতকৰ্মৰ বাবে পাপমুক্ত হব পাৰিম নেকি ভাবি চালো। ভাল চিন্তা কৰি যদি অশাস্তিৰ জুই জ্বলাই লোৱা হয়। সেই জ্বয়ে যদি জীৱনৰ বাকী দিনবোৰ বহিমান কৰি তোলে। জিতেন্দুই মোক অৱশ্যে ক্ষমা কৰিব পাৰিব। কিন্তু যিজনে মোৰ কলঙ্কিত জীৱনৰ বিষয়ে একো নাজানে সেইজনক মই আৰু নতুনকৈ জ্বলোৱা নহবনে ? নাই তেওঁক আৰু জ্বলোৱা ঠিক নহব। সমস্ত যজ্ঞণা ময়েই মূৰ পাতি লম। মোৰ মন আৰু অন্তৰ জ্বলি জ্বলি এটা সময়ত নিশ্চয় নিকা হোৱাৰ সম্ভাৱনা আছে। মই সেই সম্ভাৱনাক ৰূপ দিব পাৰিব লাগিব। এটা নিষ্পাপ প্ৰাণক ক্ষত বিক্ষত কৰাতকৈ মই নিজে বিক্ষত হোৱা উচিত। মোৰ প্ৰায়শ্চিত্তই জিতেন্দুৰ মনত সাহস জন্মাব। তেওঁ মোক নিজৰ, প্ৰাণৰ বুলি ভাবিব পৰাকৈ মই সকলো কৰিবলৈ প্ৰস্তুত হব লাগিব। অজ্ঞানভাৱে অবিজ্ঞস্ত অৱস্থাটো সাধাৰণভাবে ঠিক কৰি নামি আহিলো। আয়নাখনৰ ওচৰত এবাৰ থিয় হলো। মনৰ দাগ কৰবাত শাৰীৰিক দাগ হৈ থাকিল নেকি পৰ্য্যবেক্ষণ কৰি গালমুখ মোহাৰি বাথকমত সোমালো।

সীমাজনী চিন্তাশীল। ঘৰখনৰ প্ৰতিটো প্ৰাণীৰ কাৰণে, প্ৰতিটো কথাৰ বাবে তাইৰ এটা চকুত পৰা চিন্তা সৰ্বক্ষণ থাকে। যোৱা নিশাৰে পৰা তাই আৰু সুস্থিৰ হৈছে। যিবোৰ কাম মই কৰি আহিছো, সেইবোৰৰ কিছুমান দায়িত্ব তাই লব খোজে। অথচ তাইৰ লগৰ লবাবোৰ কেচুৱা হৈ আছে। তাই আন দহজনী ছোৱালীতকৈ অস্বাভাৱিকভাৱে গহীন আৰু সংযত। প্ৰতিটো কামতে গুচিস্থিত

পদক্ষেপ। অসংযত মনবোৰ অধ্যয়ন কৰি তাই কিজামি সংযত হবলৈ চেষ্টা কৰিছে। অনিয়ন্ত্ৰিত কাৰ্যবোৰ দেখি বোধ হয় তাই নিয়ন্ত্ৰিত হোৱাৰ প্ৰয়াস পাঠিছে। অস্বাভাবিক ক্ৰিয়াকণ্ডবোৰে তাইক সতৰ্ক হবলৈ কিজানি নিৰ্দেশ কৰে। অকৰ্ত্তব্য কৰি কৰি ময়ো বহন কৰিব লাগিব কৰ্ত্তব্যসচেতন প্ৰহৰীৰ দায়িত্ব। আৰু ছুই বা তিনিবছৰৰ ভিতৰত এই দায়িত্ব আৰু গধুৰ হব।

জিতেন্দ্ৰ কেন্দ্ৰলৈ যাবলৈ ওলাল। সীমা আৰু ভণ্টীও ওলাইছে। অলপ পাছতে ঘৰখন ৰিঙা ৰিঙা হৈ পৰিব। সেই বাতাবৰণে মোৰ মনৰ মাজত অশালীন ভাবচিন্তাবোৰক সৰণ কৰি তুলিব। সেই চিন্তা আৰু কৰিব নোৱাৰি। সীমাই মোৰ গাৰ ওপৰত এটা ভেজা দি, মোৰ নাকত তাইৰ নাকটো ঘঁহি দি স্কুললৈ গ'ল। ভণ্টীয়ে “মা গলো” বুলি এটা ডাঙৰ উকি মাৰি যোৱাৰ অভ্যাস। তাইৰ চিঞৰত পাৰা প্ৰতিবেশীয়ে জানে যে স্কুললৈ যোৱাৰ সময় হৈছে। পাৰাৰ ল'ৰা ছোৱালীবোৰৰ কাৰণে তাই সময়ৰ এটা সকেটস্বৰূপ। ছুই একে আকৌ তাইক সুধিছে সময়টো নিৰ্দ্ধাৰণ কৰে। ঘৰত থকা ঘড়ীটোতকৈ ভণ্টীয়ে কোৱা সময় বেছি সঠিক। সেইমতেই কিছুদিন ধৰি চলি আহিছে। ইহঁত দুটা যোৱাৰ পাছত জিতেন্দ্ৰ যাবলৈ বুলি সাজু হৈছে। কালিৰে পৰা মানুহজনৰ লগত বিশেষ কথা বতৰা তেনেকৈ হোৱাই নাই। ছোৱালীকেইজনোৰ মাধ্যমেৰে ছুই এবাৰ অৱশ্যে খোৱা লোৱা সম্পৰ্কে কথা হৈছে। এই সময়কনত ময়নাই মাধ্যম। তাই বাপেকৰ চুৱেটাৰটোত খামুটি ধৰি কিবা এটা অনাৰ কথা কৈছে। বাপেকেও কিবা এটা কৈছে। ময়নাক আনিম বুলি তেওঁৰ কাষ পালো। চকুলৈ চাবলৈ মোৰ কিবা সঙ্কোচ হোৱা যেন লাগিল। ঘৰুৱা অভাব অভিযোগৰ খতিয়ান লৈ ব্যস্ত থকা হেতুকে পৃথিবীৰ কোনো কামতে মানুহজনৰ সহায় কৰা নহ'ল। সামান্য কথা কিছুমানকে বৃহদাকাৰ কৰি মানুহজনক থকাৰকাৰ কৰিলো। মোৰ স্বাৰ্থ-পৰতাৰ কাৰণে মানুহজনৰ পৃথিবীৰ প্ৰতি, সংসাৰৰ প্ৰতি আকৰ্ষণ কমিল। এটা প্ৰাণময় পৰিস্থিতি ৰচনা কৰিবলৈ ভয় কৰা হ'ল। জিতেন্দ্ৰৰ কাৰ্ধ-দক্ষতাক মই ব্ৰজাৰ চকুৰে চাবলৈ শিকা নাই। এবাৰো শোধা নাই

তেওঁৰ কৃতিত্বৰ বিষয়ে। শ্বুধিলে জিতেশ্বৰই নিশ্চয় ভাল পালেহেঁতেন। মানবেশ্বৰ জৰীয়াতে প্ৰণীতাই জানে, কিন্তু মই অজ্ঞান অন্ধকাৰত। মোক বোধহয় এই কৃতিত্বৰ আনন্দত আগ্ৰহী নহয় বুলি বিবেচনা কৰে। এই সময়ত শ্বুধি মানুহজনক বিব্রত নকৰে। সোনকালে উভতি আহিবলৈ তলুৰোধ কৰাই ভাল হ'ব। আবেলি এটা পৰিবেশ বচনা কৰি আতিশ্ৰুতি শ্বুধি লব পাৰিম। কিজানিবা মোৰ প্ৰেৰণাই মানুহজনক আৰু কাৰ্যদক্ষ কৰিব পাৰেই। মোৰ চকু ছুটা তিৰবিৰাই উঠিল। ময়নাক টানি আনিম বুলি জিতেশ্বৰ সৈতে মুখামুখি হৈ থিয় হলো। ছয়ো ছইকো এখন্তেক চালো। চকুৱে চকুৱে কিবা প্ৰশ্ন শ্বুধিলো। এপাহি মেল নোখোৱা বক্তকৰবীৰ দৰে যুত্ৰ হাঁহি এটিৰে উত্তৰ দিলো। জিতেশ্বৰ গ'ল। মোৰ চকু ছুটা সেমেকি উঠিল।

সাজপাৰত মানুহজনৰ কোনো নিজা ক'চি নাই। যিহকে হাতত পৰে তাকে অঙ্গাভৰণ কৰা দেখি আহিছো। সাজপাৰে যে মানুহৰ ব্যক্তিত্বৰ ওপৰত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিব পাৰে সেই কথা জিতেশ্বৰই চিন্তা নকৰে যেন লাগে। মানবেশ্বৰ সাজপাৰৰ এটা বিশেষ ক'চি আছে। সাজপাৰে মানুহজনক অধিক স্মাৰ্ট কৰিছে। সাজপাৰৰ পাৰিপাত্য আৰু সময়োপযোগী হোৱাৰ বিষয়ে মই যে সকাঁয়াই দিয়া নাছিলো তেনে নহয় কিন্তু জিতেশ্বৰই গুৰুত্ব আৰোপ কৰা নাই। আচলতে মানুহজন কিছু কুপনো। জৰ্দা মিহলি পান খোৱা এটা প্ৰাচীন অভ্যাস। বাকী সকলো খৰছতে তেওঁক সন্মান উদাৰ দেখা নাই। ইয়াৰ কাৰণে মানুহজনক দায়ী কৰিব নোৱাৰি। যি ধৰণে জীৱনটো আৰম্ভ কৰিছে সেই ধাৰাৰ প্ৰভাৱ তেওঁৰ ওপৰত পৰিবই। তাৰোপৰি হিচাবী মানুহে ভবিষ্যতৰ কথা আগতীয়াকৈ চিন্তা কৰে। এজনী এজনীকৈ তিনিজনী ছোৱালী উলিয়াই দিব লাগিব। জামাৰ বৃদ্ধাৱস্থা আৰু লগতে ছোৱালী কেইজনীৰ ভবিষ্যতৰ সামূহিক দায়িত্বৰ কথা মই যি ধৰণে চিন্তা কৰিব লাগিছিল, সেই ধৰণে কৰা হোৱা নাই। এই বিষয়ত মইহে বেচি সচেতন হোৱাৰ প্ৰয়োজন আছিল। ভাগ কৰোতে কৰোতে মানুহজনৰ যৌৱন কালটো উকলি যোৱাৰ উপক্ৰম হৈছে। মানুহজনৰ যৌৱন অটুত ৰখাৰ মোৰ এটা দায়িত্ব আছে।

মানুহজন যিমানৈ সৰল আৰু সতেজ থাকে সিমানৈ পৰিয়ালৰ মঙ্গল। মানুহজনক এতিয়াও কিছু চৰ্ত ফটীয়া কৰিবলৈ যত্ন কৰিব লাগিব। সজাই পৰাই লগে মানুহজন তজবজীয়া হোৱাৰ চেহেৰা আছে। নতুন ডিজাইনৰ ছুটা ছাৰ্ট পেণ্ট কৰাই দিম। চেণ্ডেলযোৰো আওপুৰণি হ'ল। আজিকালি 'হাই হীল'ৰ দিন। পেণ্টৰ তলিবোৰ যথেষ্ট পৰিমাণে বহল হৈছে। হওক। এইটো এটা সময়ৰ পৰিবৰ্তন। সময়ৰ পৰিবৰ্তনৰ লাগ লগে মানুহে মনবোৰৰো সংস্কাৰ কৰি লোৱা প্ৰয়োজন। ওখ গেৰোৱাৰ জোতা, বহল তলিৰ পেণ্ট আৰু বঙীন ছাৰ্ট পিন্ধিলে মানুহজন শুৱনি হৈ পৰিব। এইখিনি অৱশ্যে মই যোগাৰ কৰি দিব লাগিব। খট ছুটাও কিছু নমাই লব লাগিব। অবিনাশ হৈছে ঠিক এই ধৰণে সলাই লৈছে। তুলনাৰ খাতিৰে কেইটামান নামে মোৰ মনৰ মাজত ভুমুকি মাৰিলে। মাহটো প্ৰায় শেষ হৈ আহিল। আটাইখিনি একেলগে কৰা টান হ'ব। একেলগে কৰাও ঠিক নহব। কাৰণ মানুহৰ চকুত পৰি যাব পাৰে। বহাগ বিহুৰ আগে আগে কৰাই দিম। মোৰ বঙা শাৰীখনৰ লগত মেচ কৰাকৈ কৰিব লাগিব। ডিজাইন কেইটামান চাই লব লাগিব। লাহে লাহে মোৰো বঙা শাৰী পিন্ধাৰ বয়স নাথাকিব। সীমাহীন ডাঙৰ হৈ আহিল। সিহঁতে আজিও মোক সজাবলৈ ভাল পায়। যি কেইটা দিন পোৱা যায় তাকে জিভেলুৰ একান্ত অনুবৰ্তী হৈ কটাব লাগিব। এইটো কেৱল নৈতিক দায়িত্বই নহয়। পুৰুষৰ মন তিৰোতাই ভৰাই ৰাখিব নোৱাৰিলে তেওঁলোক বিপথগামী হোৱাৰ ভয় থাকে আৰু কৰ্মত প্ৰেৰণা নাপায়। কৰ্মপ্ৰেৰণাৰ মূল উৎস নাৰী হোৱা উচিত।

বাবাৰ প্ৰসাদখিনি নিয়মমতে গ্ৰহণ কৰিছোঁ। স্ফটিক মণিৰ তেজৰঙা বঙে মোৰ শাৰীৰিক বঙক হয়তো উজ্জল কৰিছে কিন্তু মনৰ বং মলীন কৰিছে। অহৰ্নিশে এটা বিৰাট অন্তৰ্দ্বন্দ্বই মোৰ মন সাগৰত আলোড়নৰ সৃষ্টি কৰিছে। মোৰ মনৰ দিগন্তক কুঁৱলীৰ আবৰণে ধূসৰয় কৰিছে। বনোৰখিৰ দ্ৰব্যসমূহে মোৰ শাৰীৰৰ স্নায়বিক শক্তিৰ দুৰ্বলতা হয়তো হ্ৰাস কৰিছে কিন্তু যি মোৰ পৰম আৰাধ্য তাৰ ওপৰত বা কি ক্ৰিয়া কৰিছে মই নাজানো। যি বাসনাৰ বশবৰ্তী হৈ মই নীতিবিগৰ্হিত কৰ্মৰ পথ

বাচি লশো সেই কৰ্মৰ শঙ্কৰণ মোৰ কামনাৰ পৰিপন্থী। জুৰীতিগ্ৰস্ত পথ অনুসৰণ কৰি সংগুণবোৰক হীনগুণ সম্পূৰ্ণ কৰিলো আৰু প্ৰবন্ধনা কৰিলো নিজকে। এই পথে হয়তো বচনা কৰি ৰাখিছে মোৰ আওমৰণৰ কঠিন মৃত্যুযন্ত্ৰণা। জীৱনটো এটা প্ৰহেলিকাত পৰিণত হ'ল। মুখ, সমৃদ্ধি, প্ৰতিষ্ঠা আৰু খ্যাতি বিচাৰি কেবল অখ্যাতিই হোৱা নাই, লগে লগে বহন কৰিছে অস্থিৰতা। জনজীৱনৰ মাজত মোৰ জীৱনৰ সুৰ বেঙ্গুৰা হৈ পৰিল। হেজাৰ কোটি মানৱৰ মাজত মই আজি সন্ধ্যাবিহীন এক জড মাংসপিণ্ড। মই বিচৰা পৃথিৱীখনত মোৰ কোন স্বকীয় স্থান নাই, মোৰ কোনো চিন নাই, মোৰ কোনো ভবিষ্যতো নাই। পৰম্পৰাবিহীন প্ৰাণী-বোৰৰ দৰে ময়ো এটা নিকৃষ্টতম প্ৰাণীদেহ মাখোন।

দিনবোৰ ক্ৰমে দীঘল হৈছে। মোৰ কাৰণে এই দিনবোৰ আৰু দীঘল যেন লাগিছে। দুঃখৰ দিন সদায় দীঘলীয়া হয়। শেষ হব নোখোজে। যি ভুল মই কৰিলো তাৰ কোনো শুধৰাও নাই। অসংবৃদ্ধি চৰিতাৰ্থ কৰিবলৈ গৈ মানসিকভাবে অন্তৰ্ভ্ৰান্ত ভুগিছো। হলেও সম্প্ৰতি মোৰ ধৈৰ্য্যই পৰম সম্বল। ভগৱানক মাতিছো যেন প্ৰায়শ্চিত্ত কৰিব পৰাকৈ মোৰ এইবাৰৰ ফল আকান্ধিত ফল হয়। যদি নহয় মোৰ আত্মহত্যা কৰাৰ বাহিৰে অন্য কোনো পথ নাই। বিজ্ঞানে বহুত কৰিশে বুলি গৰ্ব্ব কৰাৰ কোনো কাৰণ নাই। মোৰ নিচিনা মানসিক বিকাৰগ্ৰস্ত নাৰীবোৰক যি বিজ্ঞান মুক্তিৰ পথ দেখুৱাব পৰা নাই সেই বিজ্ঞানৰ ওপৰত মোৰ কোনো শ্ৰদ্ধা নাই। ভবিষ্যৎবাণীৰ কথা কোৱাই নাই, এজনী মাতৃৰ গৰ্ভস্থ সন্তানৰ লিঙ্গ ভূমিস্থ হোৱাৰ আগতে কব নোৱাৰে। বিজ্ঞানীৰ কাৰণে আচৰতে এইটো এটা চৰম অপমানৰ কথা। বিজ্ঞানে মানৱ কল্যাণৰ কাৰণে নানা আবিষ্কাৰ কৰিছে সঁচা কিন্তু সহস্ৰ নাৰীৰ কৰুণ ক্ৰন্দনৰ ধ্বনিক কোনো বিজ্ঞানীয়ে সন্নেহে লব পৰা নাই। বিজ্ঞানীৰ চিন্তা আৰু পৰীক্ষা অসম্পূৰ্ণ হৈছে। বিজ্ঞানীসকলক মই পুতৌৰ চকুৰে চাবলৈ বাধ্য হৈছো। দূৰ নুদূৰত এটা দিনৰ আগমণি হব যিদিনা কোনো মাতৃয়ে তেওঁৰ গৰ্ভজাত সন্তানৰ লিঙ্গৰ ওপৰত কোনো বিশেষ গুৰুহ আধোপ নকৰিব আৰু কৰাৰ কোনো প্ৰয়োজনো নাথাকিব।

তেতিয়া এজন বিজ্ঞানীৰ সৃষ্টি হব আৰু সেই স্বনামধন্য বিজ্ঞানীয়ে আৱিষ্কাৰ কৰিব এটা পদ্ধতি যাৰ সহায়ত মাতৃকুলে বাচি লব পাৰিব তেওঁৰ মনে বিচৰা সম্ভাৱনক। মোৰ গৰ্ভত যি হৰম'ন স্বয়ংক্ৰিয়ভাবে সৃষ্টি হব লাগে সি নহয়। দৈহিক গঠনৰ এটা অপূৰ্ণাঙ্গ অৱস্থা। এই অৱস্থাৰ সন্ধানি মনোবলৈ কৰা টান। বনৌষধিয়ে কৰিব নোৱাৰিব তাকে। মই কব নোৱাৰো। বনৌষধিৰ প্ৰয়োগ আৰু ত্ৰুতৰ যি কঠিন পদ্ধতি সেয়া সকলো মাতৃয়ে কৰাৰ পৰিবেশো অনুকূল নাথাক। তেনেকৈ ত্ৰুত চিকিৎসা বিজ্ঞানে এটা বিশেষ ভূমিকা গ্ৰহণ কৰিব পাৰিব লাগিছিল। হয়তো এদিন উপস্থিত হব। চিকিৎসাবিজ্ঞানে প্ৰয়োজনীয় হৰম'ন সংশ্লেষণ কৰি মাতৃগৰ্ভৰ অগ্ৰাযাজনীয় বিজুতিবোৰৰ বিনাশ সাধন কৰিব পাৰিব। ভবিষ্যতে হয়তো বহুত কিবা কিবিয়ে অবিষ্কৃত হব, কিন্তু মোৰ কি লাভ হ'ব। মোৰ ভবিষ্যত কি? মোৰ পিছত আহিব ধৰা হেজাব মাতৃয়ে এই সুবিধা গ্ৰহণ কৰিব পাৰিব। মই কেৱল বঞ্চিত হলো। এটা আশা বা দুৰাশা বুকুত বান্ধি জাঁয়াই থাকিব লাগিব। ভগৱান সদয় হলে মোৰ কাতৰ কোঁতুহাল এদিন হয়তো বাস্তৱত ৰূপ লব।

বাবাই মোক বেইটামান ত্ৰুতৰ কথা বাৰে বাৰে কৈছিল। ত্ৰুতবোৰ পালন কৰাত কোনো ত্ৰুটি কৰা নাই। কৰবাত যদি কিবা ত্ৰুটি হৈছেও মই নাজানো। বিজ্ঞানে যেতিয়া মোক কোনো প্ৰকাৰে সহায় কৰিব পৰা নাই তেতিয়াই মোৰ একমাত্ৰ অৱলম্বন। দৰৱখিনি শেষ হ'বলৈ সময় লাগিব। ফাণ্ডা চ'ত মাহত তুলসীৰ পাত সৰি প্ৰায় নাইকিয়া হয়। বেলৰ পাতবোৰো প্ৰায় একে অৱস্থা। চোতালৰ আগৰ তুলসীজোপাত নিয়মমতে পানী দি থকা কাৰণে নমৰাকৈ আছে। কোমল কুঁহিপাত ওলাইছে। বেলজোপাৰ গুৰিতো ঠিকমতে পানী দিয়া হৈছে। গুৰুৰ আদেশ পালন কৰি আছে। যাক গুৰুৰূপে বৰণ কৰা হৈছে তেওঁৰ পৰামৰ্শ পালন নকৰিলে ত্ৰুতভঞ্জন হ'ব। ত্ৰুতৰ শেষত যদি মোৰ কাম্যফল লাভ নহয় তেতিয়াও বাবা মোৰ গুৰুস্থানত থাকিবনে? অবিনাশহঁত কাপুৰুষ। সিহঁত আটায়ে মোক প্ৰৱৰ্ণনা কৰিছে। সিহঁতৰ প্ৰতি মোৰ লাহে লাহে ঘৃণাৰ ভাব উদ্ভূত হৈছে। মোৰ দুৰ্বলতা আৰু কোমলতাৰ সুযোগ গ্ৰহণ কৰি সিহঁতে মোক

আজি হাঁহিয়াতৰ পাত্ৰ কৰিছে। সিহঁতৰ প্ৰতি মোৰ আজি ক্ৰোধ উপজিছে। সিহঁতক মই আজি অভিশাপ দিছো। যি জুয়ে মোক পুৰি পুৰি এজাৰ সদৃশ কৰিলে সিহঁতো সেই জুইতে ভগ্নভূত হ'ব। সিহঁতক মই এদিন জনসমাজত নাওঁঠ কৰি এৰি দি প্ৰতিশোধ লম। ইহঁত কেইজনে মোক চলনা কৰিয়েই এৰা নাই। মোক এই পিৰাচকেইজনে গণিকাৰ স্তৰলৈ অৱনমিত কৰি ৰং চালে। মোক সমাজৰ কটু আলোচনাৰ বিষয় কৰি এৰি দিলে। প্ৰতিশোধ ল'ব নোৱাৰিলে ইহঁতে বা আৰু কিমানৰ সৰ্বনাশ কৰে। প্ৰতিজনৰে বৈবাহিক জীৱনত মই বিষক্ৰিয়াৰ সৃষ্টি কৰিম। বিষৰ যন্ত্ৰণাত ইহঁতৰ মন আৰু শৰীৰে কুংসিত আকাৰ ধাৰণ কৰি পদু হৈ যাব। সিহঁতক ভালকৈয়ে বুজাই দিব লাগিব প্ৰভাৱণাৰ চলনাৰ প্ৰতিফল কিমান সৰ্বনাশী হ'ব পাৰে।

সম্প্ৰতি মই ব্ৰতাচাৰিনী। এই সময়কন মই কঠোৰ সংযমেৰে যাপন কৰিব লাগিব। মনটোক অস্থিৰ কৰিব নোৱাৰি। মোৰ মনৰ গতিয়ে শৰীৰৰ অনুকোষ আৰু স্নায়ুৰ ওপৰত ক্ৰিয়া কৰিব। ইয়াৰ ক্ৰিয়াই মোৰ গৰ্ভত ধাৰণ কৰা ক্ৰণৰ ওপৰতো প্ৰভাব পেলাব। মই এতিয়া সাধ্বিক গুণৰ অধিকাৰিনী হ'ব লাগিব। ষডৰিপুৰ প্ৰভাবৰ বহিৰ্গত হৈ থাকিব লাগিব। যাক মই সমস্ত শক্তি প্ৰয়োগ কৰি অহ্বান কৰিছো, যাৰ জৰীয়ে মই পৃথিৱীত এটা স্থানৰ অধিকাৰ সাব্যস্ত কৰিব খোজো তাক মই পাপসমুদ্ৰত অৱগাহন কৰি লাভ কৰিব খুজিলেও, মোৰ পৰম পুণ্যৰ মহান আশ্ৰয় হিচাবেই পাব বিচাৰিছো। নাৰায়ণৰ এটা অংশবিশেষ হৈ পৃথিৱীৰ বুকুলৈ নামি আহক এয়ে মোৰ কামনা।

জীৱন যিমনে দুখ কষ্ট দুৰ্ব্বহ অধ্যাসিত নহওঁক কিয়, সময়ৰ সোঁতে সোঁতে সিও ক্ৰমে আগবাঢ়ে। যন্ত্ৰণাৰ জ্বালা বাবে বাবে বহন কৰিব লগীয়া হলে জ্বালাৰ তীব্ৰতা কিছু কম। সহি সহি যন্ত্ৰণাক এটা অপৰি-হাৰ্য্য অঙ্গ হিচাবে ধৰি লোৱা হয়। জ্বালা কম যেন লগা হয়। মোৰো সেয়ে হৈছে। সময় এমাহ দুমাহকৈ আগবাঢ়ি গৈ আছে। মোৰ লগে লগে যন্ত্ৰণাও সহযাত্ৰী হৈছে। যন্ত্ৰণাৰ মাজে দিয়েই এটা ভবিষ্যতৰ চিন্তাই মাজে মাজে ভুমুকিয়াই গৈছে। কেতিয়াবা নানা দুখৰ মাজতে এটা

শুখচিন্তাই মনটো কিছু পাতল কৰিছে। তাৰ মাজে দিয়েই হিচাব নিকাচ কৰি বাচি থকাৰ এটা সূত্ৰ উদ্ভাৱন কৰিছে। কি অদ্ভুত এই মানব চবিত্ৰ। কেতিয়াবা ভাবি থাকোতে হাঁহি উঠি যাব খোজে। অথচ হাহিব পৰা আনন্দ কৰিব পৰা মোৰ কোনো পৰিবেশো নাই, সম্বশো নাই। এই কেইমাহত মোৰ যেনেকৈ কিছু মানসিক আৰু শাৰীৰিক পৰিবৰ্ত্তন সংঘটিত হৈছে পৃথিৱীখনৰে হৈছে। পৰিবৰ্ত্তনবোৰ দেখি পৃথিৱীখনৰ প্ৰতি এটা নতুন আৰু অচিনাকী মায়াই মনত থোপনি পুতিছে। মৃতপ্ৰায়, পাতফুল নথকা গছবোৰত নতুন সেউজীয়া পাতৰ জন্ম হৈছে, ৰং বিৰঙৰ ফুল ফুলিছে। সৰুবৰ কত প্ৰাণীৰ প্ৰাণত আশাৰ সঞ্চাৰ কৰিছে। মোৰ পদূলিমুখৰ তগৰ, খৰিকাজাইত নতুন সুকোমল ফুলবোৰে আনন্দত আত্মহাৰা হৈছে। কতক হাত বাউল দি মাতিছে। চোতালৰ আগত ডালিমজোপাত ৰক্তময় ফুলবোৰে ষোড়ষী যুৱতীৰ গান্ধমুখৰ তেজৰ ৰং বৃদ্ধি কৰিছে। মোৰো মনৰ ৰংটো তেজৰঙা কৰিব খোজে। চাই চাই মোৰ ভাল লাগি যাব খোজে। ইমান ৰঙা ৰং, ইমান উজ্জল। এই কেইমাহত পৰ্য্যবসিয়ে তিনিবাৰ পোৱালী দিছে। ছাগলী পোৱালী কেইটাও যথেষ্ট বাঢ়িছে। সীমাহতো তেনেহলে বাঢ়িছে। মোৰ কিন্তু ইহতৰ বৃদ্ধি খুব চকুত নপৰে। মোৰ লগত আটাইবোৰকে এবাৰ বিজাব পাৰি নেকি চিন্তা কৰি চালো।

আচলতে সকলো জীৱৰে একেই প্ৰকৃতি। বীজ ৰোপণ কৰিলে অঙ্কুৰিত হৈ ক্ৰমে বাঢ়ে। বৰ্দ্ধনৰ গতি অৱশ্যে ভিন ভিন। সেয়া সম্পূৰ্ণ স্বাভাৱিক। লতা জাতীয় গছবোৰৰ বৃদ্ধি ক্ষিপ্ৰতৰ। বাচি বাচি আৰু বাচিব নোৱাৰা হয়। মৃত্যুও সোণকালে হয়। বটবৃক্ষৰ বৃদ্ধি প্ৰথম অৱস্থাত যি পৰিমাণে হয় আৰু যি ধৰণে হয় পাৰণত বয়সত নহয়। পূৰ্ণতাপ্ৰাপ্ত হবলৈ বহুত দিন লাগে। মৃত্যু হবলৈ আৰু বেচি। উদ্ভিদ আৰু প্ৰাণী-জগতৰ মাজত বহুত মিল আছে। মিলাই লব পাৰিলে পাৰ্থক্যবোৰৰ ব্যৱধান কমি যায়। স্বপ্নও কমে।

তেজৰঙা ডালিমৰ ফুলবোৰ এটা সময়ত সৰি প্ৰায় নাইকিয়া হয়। কলিতে বহুত ডালিম সৰি পৰিল। সৰি পৰা কুঁহিবোৰ অবয়সঙে

মৰিশ। পূৰ্ণাপ্ৰাপ্ত হলে সিহঁতৰ বুকুত ফটিকমণিৰ দৰে বড় গুটিবোৰৰ আনন্দৰ পাঘাভৰ হ'লহঁতন। সিহঁতে উপভোগ কৰিব নোৱাৰিলে। মনাটো মোৰ হঠাৎ সজাহ হৈ গ'ল। মোৰো উপভোগ কৰা নহলনেকি ? যৌৱনটো মোৰ বৰ ক্ষান্তকীয়া হ'লনেকি ? যৌৱনৰ বংবাব মোৰ গাত বোধ হয় নালাগিলেই। অতিক্ৰান্ত দিনবোৰ আৰু ঘূৰাই পাবতো নোৱাৰি। পোবাব কোনো সম্ভাৱনাই নাই। উপভোগ্য এই পৃথিৱীখন অকাৰ্ধকৰী পৰিকল্পনাই ভোগ কৰাৰ সুবিধা নিদিিল। অতিবাহিত হোৱা কালচোৱালৈ মই আকৌ উভতি চাব লগা হৈছে। বৰবাত এটা বিৰাট ভুল হৈ গৈছে। ভুলাটো মোৰ আজিও ভালকৈ ধৰা পৰা নাই। সেই কৰণেই ভাৰাক্ৰান্ত মনটো শ্ৰান্ত আৰু ক্লান্ত হৈ পৰে। এটা অস্থিৰতাই মোত বিৰাজ কৰে। বুজাব ভুলৰ কাৰণে বা নুবুজাব কাৰণে জীৱনটো পৰিতাপময় অনুভৱ কৰো। জীৱনৰ বোজা কটিৱাবলৈ ভাগৰ লাগে। জীৱনটো এটা হুমুনিয়াহৰ খনি হৈ পৰে।

কিয় জানো মোক এটা দুৰ্বলতাই পীড়া কৰে। জিতেন্দ্ৰক মই সৰ্বক্ষণ কাষতে বিচাৰো। যিমানে মই ওচৰ চপাব খোজো সিমানেই যেন জিতেন্দ্ৰ মোৰ পৰা আতৰি গৈ আছে। এই কেইমাহৰ ভিতৰত কেইবা-বাৰো কলিকতালৈ গৈছে। লগত মানবেশ্ৰও গৈছে। পৰীক্ষাৰ কিছুমান সমস্যা সম্বন্ধপাতিৰ অভাৱত ইয়াত সমাধান কৰা হেনো সম্ভৱ নহয়। অতি শীতলিকৃত কৰাৰ কাৰণে হেনো কোনো ব্যৱস্থা নাই। 'চুপাৰকুলড্ ষ্টেট'ৰ বোলে বিশেষ প্ৰয়োজন। কি বা বুজাব খোজে কব নোৱাৰো। ডিপ ফ্ৰীজৰ নাম শুনিছো। কি কামত প্ৰয়োগ কৰে কিন্তু নাজানো। কিন্তু পৰীক্ষাটো কিহৰ ওপৰত ? মোক এতিয়ালৈকে পৰীক্ষা সম্বন্ধে প্ৰায় একোৱে জনোৱা নাই। কোৱাত হয়তো অনুবিধা আছে। তিৰোতা মানুহক বিশ্বাস কৰিবলৈ ভয় কৰে। কিজানিবা কৰবাত আগতে প্ৰকাশ পায়। সময়মতে যদি পৰীক্ষাৰ ফল নোলায় লাজ পাব লাগিব পাৰে। যি পৰীক্ষাই নবৰক, কৃতকাৰ্য হোৱাৰ কাৰণে ভগৱানক প্ৰাৰ্থনা জনাইছো। জিতেন্দ্ৰৰ কৃতকাৰ্যতা মানে মোৰেই গৰ্ব। জিতেন্দ্ৰৰ বুদ্ধিমত্তাক মই খুব এটা গুৰু দিয়া নাছিলো। জিতেন্দ্ৰইয়ো মৌলিক সত্য আবিষ্কাৰ

আগ্ৰহী আৰু কৰিব পৰা ক্ষমতা আছে ভবাই নাছিলো। জিতেন্দ্রয়ো হয়তো সংঘাট অনুভব কৰে। হয়তো গোটেই ঘটনাটো এটা চক্ৰান্তও হ'ব পাৰে। সংঘাটৰ সন্মুখীন হলে মানুহে বহুত কিংকাকিবি কৰিব পাৰে। কিজানিবা মানবেন্দ্ৰৰ তত্ত্বাবধানত মোৰ ওপৰত এটা 'চাইক'লজিকেল এক্সপেৰিমেণ্ট' কৰি আছে। মানবেন্দ্ৰ আৰু জিতেন্দ্রই মোক কিজানি এজনী বিপথগামী নাৰী হিচাবে গণ্য কৰিছে আৰু মোক গুৰু পথত প্ৰবৰ্তিত কৰিবৰ কাৰণে জিতেন্দ্রক এটা উচ্চ স্থানত স্থাপিত কৰিছে। এইখন পৃথিৱীত একো অসম্ভৱ নহয়। মানুহক খুব সোনকালে চিনি পোৱা সহজ নহয়। যিমানে চিনিবলৈ বুজিবলৈ চেষ্টা কৰিছোঁ সিমানে আতৰি গৈছে। জিতেন্দ্রৰ গৱেষণাৰ ফল যদি মানব কল্যাণৰ কাৰণে হয় মই আনন্দই পাব লাগে। কিন্তু এই গৱেষকসকলে ঘৰতে থকা এজনী বেমাৰীৰ মনৰ বেদনা উপশম কৰিবলৈ চেষ্টা নকৰিলে কিয়। জিতেন্দ্রহঁতে মোৰ মানসিক অৱস্থাটো অধ্যয়ন কৰিবলৈ যত্ন নকৰিলে। মোৰ ওপৰত বিশ্বাস স্থাপন কৰিব নোৱাৰাটো জিতেন্দ্রৰ এটা দুৰ্ব্বলতা। গৱেষণাৰ সামান্য আভাস মোক দিব পাৰি নাইহেন আৰু প্ৰয়োজনীয় গোপনতা মই ৰক্ষা কৰিব পাবো নে নোৱাৰো এবাৰ পৰীক্ষা কৰি চাব পাৰিলেহঁতেন। মোৰ প্ৰতি অলপমান আগ্ৰহ পোৱা দেখিলে মই শান্তি পালোহঁতেন।

এটা সময়ত মোৰ ওচৰত মোৰস বিচাৰি এটা হিংস্ৰ ভোমোৰাৰ দলে জাক পাতি ফুৰিছিল। সোৰস পান কৰি যে মোক বিষাক্ত কাইটোৰ দ্ৰৱ্য বিকৃত কৰিব সেই কথা ঘোৱনৰ মাদকতাত উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰিলো। আঘাতকৈ উপভোগৰ সামগ্ৰী হিচাবে গ্ৰহণ কৰি আজি তাৰ পৰিণাম ভোগ কৰিছোঁ। ৰস পান কৰি কৰি নীৰস কৰি দিয়া ফুলৰ ওচৰলৈ অশিক্ষিত আৰু নাহে। অন্যফুল বিচাৰিছে। মানুহ বিমান স্বাৰ্থাৰ্থী। মোৰ মনৰ অৱস্থাৰ বুজ লবলৈ কাকো আজি মই কাষত পোৱা নাই। মনটো মোৰ ইতামাত ডুবি গ'ল। জিতেন্দ্র এতিয়া মোৰ একমাত্ৰ অৱলম্বন। অথচ জিতেন্দ্রয়ো মোৰ প্ৰতি কোনো আকৰ্ষণ অনুভৱ কৰা মোৰ চকুত নপৰে। ভগৱানে মোক লৈ চাবুৰী খেলে।

ছয়

এদিন দুদিনকৈ দিনবোৰ ক্ৰমে আতৰি গৈছে। মোৰ বয়স বাঢ়িছে। মৃত্যুৰ পিনে মই আগবাঢ়ি গৈ আছো। দিন বাগৰি মাহ পূৰ্ণ হৈছে। মাহ বাগৰি বছৰ হ'ব। বছৰৰ বৃদ্ধি মানে মোৰ আয়ুসৰ ভডাল কমি অহা। মোৰ জীৱনৰ সোনালী দিন নিমিলিল। প্ৰণীতাহঁতৰ দিনবোৰ ৰূপালী হৈ সোনালী হৈছে। সোনালীদিনবোৰে সিহঁতৰ জীৱনবোৰ উজ্জ্বল কৰিছে। এবেলগে জীৱন আবন্ত কৰিছিলো। আদিচোৱা মোৰ ৰঙীন যেন লাগিছিল। প্ৰণীতাতকৈ বেছি ৰঙীন যেন অনুভৱ হৈছিল। মনত এটা গৰ্বই স্থান লৈছিল। ভগৱানে বোধহয় ভাৰসাম্য ৰক্ষা কৰিছে। সুখ দুখৰ এটা মিশ্ৰ জীৱন। প্ৰণীতাই আগচোৱা আৰু পিচৰ চোৱা সহজভাবে লৈছে। মই সহজভাবে ল'ব পৰা নাই। ব্যতিক্ৰমে মোক ব্যস্ত কৰিছে। মই বিচৰাবোৰ প্ৰণীতাই নিবিচৰাকৈয়ে পাইছে আৰু প্ৰণীতাই নিবিচৰাবোৰ মোৰ প্ৰাপ্যৰূপে পৰিগণিত হৈছে। মই কি কাৰণে অসুখী তাৰো বুজিবলৈ কষ্ট হৈছে। কিন্তু মই যে সুখী হ'ব পৰা নাই সেয়া সত্য। মনৰ চঞ্চলতা কমা নাই। পোৱাবোৰ মোৰ আজি ভাল নলগা হৈছে। মই শাস্তি বিচাৰো কিন্তু পোৱা নাই। মই সুস্থিৰ হ'ব খোজো কিন্তু পৰা নাই। জীৱনৰ প্ৰতিটো দিন এইদৰে অতিবাহিত কৰা মোৰ কাৰণে সহজ হোৱা নাই। মই পাগল হৈ যাব খোজো। পাগল হলে মোৰ ভয়ানক ক্ষতি হ'ব, কিন্তু এই ক্ষতিৰ কাৰণে মই দায়ী নহয়। মোৰ স্বভাৱ বা গুণৰাশি যদি সাত্বিক হোৱা নাই তাৰ কাৰণে মই দায়ী নহয়। গান্ধাৰীৰ কথা, কুন্তীৰ কথা মোৰ মনত পৰে। কিন্তু শাস্তনা ল'ব পৰা নাই। পাৰিষ নে নাই নাই তাকো ক'ব নোৱাৰো।

জিতেন্দ্ৰৰ লগত মোৰ বুজাবুজি হোৱাৰ প্ৰয়োজন আছে। তেওঁ প্ৰকৃততে কি ভাবে। কি কামত ইমান ত্ৰুতী যে ঘৰখনৰ প্ৰাণীবোৰৰ কথা ভাবিবলৈ কোনো সময় নোহোৱা হৈছে। চাকৰী কেৱল জিতেন্দ্ৰইছে কৰিছে নে? মানবেন্দ্ৰৰ সংসাৰত কোনো আউল লগা নাই। পুত্ৰ পৰিবাৰ লৈ মহা আনন্দত দিন গৈছে। মানবেন্দ্ৰ সেইখন সংসাৰ

প্ৰাণকেন্দ্ৰ হৈ আছে। ঘৰে বাহিৰে তেওঁৰ এটা ভূমিকা আছে। ঘৰখনতে যে কেৱল আৱদ্ধ হৈ আছে সিও নহয়। চাকৰীত পদোন্নতি হোৱাৰ পথ মুকলি কৰি লৈছে, সমাজত প্ৰতিষ্ঠা লাভ কৰিছে আৰু নিজৰ সংসাৰত সুখ ৰচনা কৰিছে। বয়সে গাত দাগ কাটিব পৰা নাই। মানবেশ্বৰ লগত জিতেন্দ্ৰক এটা বিশ্বাসী ভূতাব দৰে লাগে। মানুহজনে আত্মসম্মান বোধ নকৰে। আত্মসম্মান ব্যক্তিৰ সহায়ত অৰ্জন কৰিব লাগে। কেৱল সং আৰু নিজৰ হলেই জীৱনৰ সকলো নহয়। মানবেশ্বৰ আত্মসম্মানৰ ক্ষেত্ৰত সদা সচেতন। মানবেশ্বৰ গাড়ীত চৰে আৰু সেই গাড়ীত জিতেন্দ্ৰই প্ৰায়েই উঠি ফুৰে। মোৰ খুব লাজ লাগে। জিতেন্দ্ৰই কি কাৰণে এখন গাড়ী কিনিব নোৱাৰে? ইচ্ছা কৰিলে নোৱাৰাৰ কি কাৰণ থাকিব পাৰে? বেঙ্কবোৰ মৰি যোৱা নাই নহয়। আৰু যদি নোৱাৰে বুলিঘেই ভাবে, খোজকাটি লুফুৰে কিয়? মানবেশ্বৰ কথাত উঠ বহ কৰাটো মোৰ কাৰণে অপমানসূচক। এই মানুহজনে মোক চিৰদিন জ্বলাই আহিছে। আৰু বা কিমানদিন জ্বলাব তাক নেদেখাজনেহে জানে। মই অৱস্থাটোৰ এটা পৰিবৰ্তন বিচাৰো। এই ঘৰখনৰ কাৰণে জিতেন্দ্ৰৰ বৰঙনৌ কি তাক স্পষ্টকৈ শুমিব খোজো। তেওঁৰ ভৱিষ্যৎ পৰিকল্পনাৰ বিষয়ে মই জানিব খোজো। ইমান নিৰ্বিকৰ যদি হয়, বিঘাত সোমোৱাৰ আগতে এশবাৰ চিন্তা কৰা উচিত আছিল। মোৰ ওপৰত এই নিৰ্বীক অত্যাচাৰ ভাল নালাগে। ঘৰখনত কোনো এটা পৰিবেশ নাইকিয়া হ'ল। গোটেই দিনটো ময়ো ঘূৰি ফুৰিব পাৰো। চাকৰী এটা মোকো যোগাৰ কৰি দিব কৈছিলো। ঘৰখনৰ আৰ্থিক সংকট কমিলহেঁতেন। নোৱাৰিলে কাকো এঘাৰ কব। লাজ লাগে হেনো। চাকৰী নকৰাকৈয়ে হেনো চলে। চলে ঠিক, কিন্তু কেনেকৈ চলে? সমাজত এটা ষ্টাণ্ডাৰ্ড বজাই ৰাখি চলিব নোৱাৰিলে সি কিহৰ চলা? কুলী, মালী, কেবানী, মাষ্টৰ আদিৰ দৰে বাচি থকাৰ কিবা মানে আছেনে? ঘৰখনৰ প্ৰতি সামান্য নজৰ দিবলৈ মই কতবাৰ কলো। কৈ কৈ ভাগবি পৰিলো। সীমাৰ মাত বৰ মিঠা। গানৰ মাষ্টৰ এজন ৰাখি দিব কৈছিলো। এই বিষয়ে মোৰ সিদ্ধান্তই হেনো সাব্যস্ত হব। তেওঁ কি বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিছে। ঝগাৰাঙৰে গানৰ

মাঠৰ বাগিচালৈ বাধা কৰিছে। ছোৱালীজনীয়ে ~~এই~~ ~~কল্পিত~~ অনুশোচনা কৰিব। মানবেন্দ্ৰৰ ল'ৰাকেইটাই গানবাজনা মিয়মলতে শিক্কা কৰি আছে। গান আৰু ভৱলা শিকিবলৈ বেলেগ বেলেগ শিক্ষক নিয়োগ কৰিছে। পাঠ্যক্ৰমৰ কাৰণে শূকীয়া ঘৰুৱা শিক্ষক বাৰিছে। সময়ত, প্ৰতিযোগিতাৰ ক্ষেত্ৰত মোৰ ছোৱালী কেইজনীয়ে মানবেন্দ্ৰৰ ল'ৰাৰ লগত আকৌ হাবি যাব। ভাবি ভাবি দেহমন আমঠুকলীয়া কৰিলে কিন্তু বাটৰ সন্ধান নিমিলিল।

প্ৰকৃতিৰ দৰ্শনত মনটো আকৌ মগ্ন হৈ গ'ল। বছৰটো আগবঢ়াব লগে লগে গছপাতবোৰৰ এখন পোহাৰ বহিছে। নাহৰ জাপা এওঁৰ নিজহাতে বোৱা। নাহৰৰ পাতবোৰে মূলগছজোপাক প্ৰায় ঢাকি পেলাইছে। কোমল বঙাপাতবোৰে গছজোপাৰ আনন্দ প্ৰকাশ কৰিছে। কুলম্ব কলি দুই এটা মেল খাইছে। অস্তবৰ প্ৰকাশ বহিমুখী হৈছে। মোৰ শৰীৰতো কিছুমান পৰিবৰ্ত্তন লক্ষনীয় হৈ উঠিছে। গাৰ ছাল মিহি আৰু মিয়মল হৈছে। গালে মুখে তেজৰ কণিকাবোৰে পিৰপিৰনি তুলিছে। নিতম্বদেশ মাংসল হৈছে। পয়োধৰ যুগল শ্লগতিত হৈছে। সীতাহৰণ কাব্যত পৰিবেশন কৰা সীতাৰ ৰূপৰ বৰ্ণনাৰ লগত নিজকে এবাৰ মিলাই চাবলৈ মন গ'ল। বহুতথিনি মিলে। সীতাৰ ৰূপৰ যিখিনি তুলনা কৰা হোৱা নাই সেইখিনি মোৰ ক্ষেত্ৰত অতুলনীয় যেন লাগে। অৱশ্যে কবিয়ে সীতাৰ সমস্ত ৰূপ বৰ্ণনা কৰিবলৈ বোধহয় ভাৰাই বিচাৰি নেপালে। গুপ্ত অঙ্গৰ বিস্তৃত বিবৰণ ডাঙি ধৰিলে বোধহয় কাব্য অশালীন হোৱাৰ ভয় থাকে। বাকীখিনি ৰূপ চিন্তা কৰি ল'ব লাগে। মনক চিন্তা কৰিবলৈ এটা সীমাত এৰি দিব লাগে। যৌনিক ক্ৰিয়াৰ বিস্তৃত বিবৰণেৰে হয়তো কিডাপ প্ৰণয়ন কৰিব পাৰি। যাক চিন্তা কৰিব পাৰি তাক লিপিবদ্ধ কৰি উপভোগ কৰাত বাধা আৰোপ কৰাটো এটা দুৰ্বলতা। উপযুক্ত যৌনিক শিক্ষাৰ জ্ঞান থাকিলে কাব্যৰসে মানুহৰ মন আৰু সাবলীল কৰিব পৰাৰ স্থল থকা যেন লাগে।

মোৰ শৰীৰৰ মধ্যস্থল ৰে সামান্যভাবে ক্ষীণ তাক অনুমান কৰিব পৰা হৈছে। ছোৱালী কেইজনী ছোৱাৰ সময়ত মোৰ শৰীৰ আৰু মনৰ

কথাবোৰ মনত পেলাবলৈ যত্ন কৰিলো। চাৰি পাচ মাহমানলৈকে বহু
 একো গল্পকে পোৱা নাছিলো। কেৱল স্বাস্থ্য বেয়া হৈছিল। থাকিলে
 ব'বলৈ ক'চি নাছিল। সদায় এটা অৱশভাৱ গাত লাগি আছিল। মনটো
 গধুৰ লাগিছিল। হাঁহিবলৈ, কথা পাতিবলৈ ভাল নলগা হৈছিল।
 সাধাৰণ কথাতে খং উঠিছিল। সকলো কথা আৰু কামতে মানুহে
 কৰা যেন লাগিছিল। আগৰ কেইবাবৰ তুলনাত মই এইবাৰ ভালোমান
 পাৰ্থক্য দেখা পাওঁ। শৰীৰ আৰু মনে এইবাৰ এটা পৰিবৰ্তনৰ ইঙ্গিত
 কৰে যেন লাগে। আগৰ তুলনাত মোৰ খঙৰ পৰিমাণ কম যেন লাগে।
 স্বাস্থ্যও ভালো আছে। মনটো যথেষ্ট পাতল লাগে। আগৰ কেইবাৰ
 মোৰ জিতেন্দ্ৰৰ ছাটো দেখিলেই মগজটো গৰম হৈ গৈছিল। হকে বিহকে
 মানুহজনক বাক্যাঘাট কৰাটো নিয়ম হৈ পৰিছিল। অপ্ৰাসংগিক কথাৰ
 ঝাঁহ টানি মানুহজনক যে কিমান থকা সবকা নকৰিলো। এইবাৰ মনৰ
 অৱস্থা মোৰ বহুখিনি সহজ হৈছে। গাত ৰল পাওঁ। কাম কৰাৰ আগ্ৰহ
 আছে। ৰমলাৰ মাককে আদি কৰি অনেকেই হেনো মোৰ পৰিবৰ্তনসমূহ
 লক্ষ্য কৰিছে। মোৰ আশা পূৰণ হওঁক। পৰিবৰ্তন ময়ো বিচাৰিছোঁ।
 কথাবতৰাত বাবাৰ প্ৰসঙ্গও উত্থাপিত হয়। বাবাৰ কথা যে মোৰ মনলৈ
 নাহে তেনে নহয়। বাবাৰ প্ৰসঙ্গই কিন্তু মোক সজুচিত কৰে। কোনো-
 বাই কিবা দুট্ট ইঙ্গিত দিয়ে বুলি ভয় লাগে। কথা বতৰা আৰু
 ইঙ্গিত মই সন্তৰ্পণে লক্ষ্য কৰো। ঘৰলৈ অহা মানুহৰ কথাবতৰাৰ ধাৰা
 মই লক্ষ্য কৰো। লগতে সীমাকো লক্ষ্য কৰো। তাইৰ মনৰ অৱস্থাৰ
 বুজ লবলৈ যত্ন কৰো। এই বেইমাহত মই কোনো নতুন আৰু আচম্ভ্য
 পৰিস্থিতিৰ সন্মুখীন হোৱা নাই। সীমাহঁত প্ৰায় স্বাভাৱিক হৈ গৈছে।
 মনলৈ এটা সাহস উভতি আহিছে। এটা সময়ত আৰু কিছুমান মুখ হয়তো
 প্ৰগলভ হ'ব। হলেও হ'ব। পৰিস্থিতিৰ মুখামুখী হ'ব নোৱাৰিলে
 জীয়াট থাকিম কেনেকৈ। মানুহৰ দ্বাৰাত মই বাচি থাকিবলৈ বিচৰা
 নাই। মানুহৰ কথাত গুৰু দিয়াৰো বিশেষ প্ৰয়োজন নাই।

মই ভবামতেই যদি এইবাৰ গাইজনীয়ে পোৱালী দিয়াত কিছু দেৱী
 কৰে ভাল হয়। তাইক ভালদৰে যত্ন কৰিব লাগিব। মোৰ আকো

সিহঁতৰ সময়ত গাখীৰ নোহোৱা হয়। মোৰ গাখীৰ নোহোৱাকৈ কেচুৱাটোৱে খুব কষ্ট পাব। টিনৰ গাখীৰ খুৱালে বোলে মিঠাৰে বোৱা হয়। হবও পাৰে। সীমাতকৈ একে কাৰণতে ভটিব স্বাস্থ্য বহুত ভাল। ছাগলী-জনীয়ো ভেতিয়ামানে পোৱালী দিব। ছাগলীজনী বিশেষ জাতৰ। পোৱালীবোৰ ঘাৰে বাৰে মতা হয়। ছাগলী পোৱালীবোৰ ইমান চুই। সিহঁতৰ কাৰণে কেতিয়াবা ভয়ানক লাজ লাগে। সিহঁতৰ কাণ্ডকাৰখানা দেখিলে পৰিয়ালৰ মানুহবোৰ কেতিয়াবা একেলগে থকা টান হৈ পৰে। সিহঁতৰ পাশৱিক বৃত্তি।

আজি কেইদিনমানৰ পৰা লক্ষ্য কৰিছোঁ মোৰ ভৰিৰ গেৰোৱা ছুটাও কিছুমান সৰু সৰু ফাট মেলিছে। পতাত্মখনৰ মন্থনতা কমিছে। মানবেশ্বৰ মতে মোৰ কেলচিয়াম ডেফিচিয়েঞ্চি আছে। কিবা এটা ইন্জেক্চন দিছে। মানবেশ্বৰই নিজেই দিছিল। আনে দিলে কষ্ট পাম বুলিয়ে হেনো নিজেই দিছিল। আচৰিত কথা মই কোনো কষ্ট পোৱা যেন নালাগিল। নিতম্বৰ ওপৰ ভাগত বেজিটো দিয়াৰ সময়ত অলপ লাজ লাগিছিল। মন্তব্য শুনি আক বেছি। মুখৰ ফালে মৰমশগাকৈ চাই মৰা হাঁহিটো বৰ ভাল লাগিছিল। প্ৰণীতাৰ লগত বোধহয় মোৰ সাধাৰণ-ভাবে এটা তুলনা কৰিছিল। নকৰিবও পাৰে। ডাক্তৰ মানুহৰ সৌন্দৰ্য উপাসনা বৰ এটা চকুত নপৰে। ডাক্তৰৰ সৌন্দৰ্যৰ কচিও সাধাৰণ মানুহতকৈ কিছু বেলেগ। গাৰ বং বা মুখৰ আকৃতিৰ ওপৰত বিশেষ বিশেষ আৰোপ কৰা চকুত পৰা নাই। ডাক্তৰৰ মতে হেনো মানুহৰ সৌন্দৰ্য সকলোৰে একে। মাথো গাৰ ছালখনৰ নহয়। ছালখন শুচাই ললে সকলো মানুহ হেনো দেখিবলৈ প্ৰায় একে ধৰণৰ হব। কি অস্বস্ত কল্পনা। এয়া কেৱল মানবেশ্বৰ কথা নে আন ডাক্তৰবোৰো কব নোৱাৰে। মানবেশ্বৰ মতে মানুহ হেনো দিনতকৈ ৰাতি বেছি গুৱনী হয় আৰু ৰাতিৰ আঁকাৰত আক বেছি। কথাটো চিন্তনীয় অৰ্থাৎ কিবা এটা দিশৰ ইঙ্গিত কৰা যেন লাগে। গাৰ ছালৰ যত্ন লবলৈ মানবেশ্বৰই পৰামৰ্শ দিছে। গ্ৰীচাবিন এৰটল দি গৈছে। তাকে স্থান বিশেষে লগাব কৈছে। মানুহ-জন কি যে অসভ্য। স্থানবিশেষে বুলি যে কলে। কেলচিয়াম টেবলেট,

এসোপা পঠিয়াই দিছে। লগতে খোৱাৰ পদ্ধতিৰ বাবে ধুনীয়াইক লিখা এটুকুৰা কাগজ। শেষত লিখিছে 'মাজু'। দৰৱবোৰে কাম দিছে। ভবিৰ ফটাবোৰ নাইকিয়া হৈছে। গাৰ ছাল আৰু মিহি হৈছে। যিখিনি কাম জিতেন্দুই কৰিব লাগিছিল সেইখিনিৰ যত্ন ললে মানবেন্দুই। মানবেন্দুৰ বোধহয় মোৰ প্ৰতি যথেষ্ট স্নেহ আছে। প্ৰাণৰ কোনোবাখিনিও বোধহয় এটা দুৰ্বলতা। অসম্ভব কৰে। তেওঁৰ দুৰ্বলতাই মোক কেনেকৈ আকৰ্ষণ কৰে। স্নেহ কেৱল মোকেই কৰে নে আন কৰিবাকো কৰে মই আকৰ্ষণে বুদ্ধি নাপাওঁ। সহজ সবল ছোৱালীজনীক সকলোৱে কিজানি স্নেহ আৰু কৰুণাৰ পাত্ৰ কৰিয়ে লৈছে। মোক প্ৰাণ ওপোচাই মৰম কৰিব লাগিছিল জিতেন্দুই। মৰমৰ স্নিগ্ধ কোমল ব্যস্তনীৰে জিতেন্দুই মোক সজাৰ পৰ্য্যন্ত দৰে ৰাখিব পাৰিব লাগিছিল। নোৱাৰিলে। যিয়ে কৰিব খোজে সি আপোন হব নিবিচাৰে। মোক ভোগৰ সামগ্ৰী হিচাবে লব খোজে। কোনে জানে মানবেন্দুৰ তেনে কোনো দুৰ্ভাবনা নাই। মোক পৰীক্ষা কৰাৰ কাৰণে কিজানি মানবেন্দু আৰু জিতেন্দুই এটা চক্ৰান্তই কৰিছে। মই কিজানি তেওঁলোকৰ পৰীক্ষাৰ এটা স্পেচিয়েনেই। কিজানি মোক 'চাইক'লজিকেল' এক ৰোগী হিচাবেই ধৰি লৈছে।

উৎকৰ্ষাৰ দিনবোৰ দীঘল দীঘল লাগে। বৈ বৈ গৈ থকাৰ দৰে লাগে। এটা ডায়েৰী ৰাখি মানসিক আৰু শাৰীৰিক পৰিবৰ্ত্তনবোৰ লিখি যাব লাগিব। কেইবা মাহৰ পাছত চিন্তা আৰু তাৰ গতিৰ পৰিবৰ্ত্তনসমূহৰ বৈখিক চিত্ৰ আঁকিব পৰা হব। ইয়াৰ পৰা কিছুমান মূল্যবান তথ্য সংগৃহীত হৈ যাব। ফলৰ কাৰণে আৰু অস্থিৰ হৈ লাভ নাই। যি হবৰ সি হৈ গ'ল। তাক সলনি কৰাৰ সাধ্য ব্ৰহ্মাৰো নাই। এতিয়া মোৰ মন আৰু চিন্তা সংযম কৰি ৰখাৰ সময়। মোৰ চিন্তাৰ প্ৰভাৱ গৰ্ভস্থ সন্তানৰ ওপৰত পৰিব। বাবাৰ উপদেশবোৰ যথেষ্ট মূল্যবান। এই উপদেশ আৰু অৱশ্য পালনীয় কামবোৰ অতি নিষ্ঠা সহকাৰে কৰিব লাগিব। ছন্দিতাৰ প্ৰভাৱে শিশুটোৰ ওপৰত অবাঞ্ছিত ক্ৰিয়া কৰিব পাৰে। মই ব্ৰতৰ কঠোৰ সাধিকা। মনত মই সাহস গোটাৰ লাগিব। এইখাৰ ইম্পিটেলৰ নৰক যন্ত্ৰণা ভোগ কৰিবলৈ মই যাব খোজা নাই।

মানবেন্দ্ৰক লাজমান কাটি বাবি কব লাগিব, মোৰ যেন ব্যৱস্থাটো ঘৰতে কৰি দিয়ে। নাৰ্টিং হোমত বহুত খবৰ। খবৰৰ নাম শুনিছে জিতেন্দ্ৰৰ আকৌ মূৰ গৰম হৈ যাব খোজে। যতবোৰ নাৰকীয় কাম সেইবোৰ পৰিছে নাৰীৰ ওপৰত। পুৰুষবোৰে যদি এই অৱস্থা প্ৰাপ্ত হ'লহেঁতেন তেতিয়া বুজি পালোহেঁতেন তেওঁলোকৰ ধৈৰ্য্যৰ সীমা।

শিশুটোৰ কাৰণে কিছুমান প্ৰয়োজনীয় বস্তু গোটাই থব লাগিব। সময়ত নহলে খেলি মেলি লাগি যায়। এটা সবিয়েৰ গাক সময়মতে যোগাব কৰিব নোৱাৰা কাৰণে সীমাৰ মূৰৰ গটটো সিমান ধুনীয়া নহ'ল। মোৰ অপৰিত্ৰ অতিভক্ততাৰ কাৰণেই আৰু ভালেমান অশ্লুবিধাৰ সৃষ্টি হৈছিল। বমলাৰ মাকে বহুত কথা জানে। পৰামৰ্শবোৰ তেখেতৰপৰাই লব লাগিব। বমলাৰ কাৰণেও নিশ্চয় প্ৰস্তুতি কৰি আছে। ভালেমান কাপোৰ লাগে। পুৰণি কাপোৰ বগাকৈ ধুই থব লাগিব। নতুন কাপোৰৰ জাহবোৰ মিহি নহয় কাৰণে গাৰ কোমল ছালৰ ওপৰত দাগ পৰে। এইবোৰ নিজে পৰিষ্কাৰকৈ ধুই নেক'খেলিন দি ৰাখিব লাগিব। ধোবাক দিব নোৱাৰি। কাপোৰবোৰ মাব সানি খৰখৰীয়া কৰি পেলায়। কেচুৱা নালাগে মোৰেই গাৰ ছাল চিঙিব খোজে। ফেনিল ব্লিগ ধ কপাহৰ ৰাঙিল এটাও লাগিব। গাখীৰ খুৱাবলৈ ষ্টীলৰ বাতি গিলাচ আৰু চামুচ ছ'ফোৰকৈ কৰিব লাগিব। এ'যোৰ পৰিষ্কাৰ হৱ মানে আনযোৰ বেডি থাকিব লাগে। মন ভাল নথকাৰ কাৰণে ময়নাৰ বেলিকা এইবোৰৰ ব্যৱস্থা কৰা নহ'ল। সীমাৰ সময়ৰবোৰ ইহঁতে খেলি খেলি নষ্ট কৰিলে। মোৰ শোৱা কোঠাৰ খিড়িকী আৰু দৰ্জাকেইখনও আয়বৰণৰ মিহি নেট্, ফিনি লগাবলৈ জিতেন্দ্ৰক কৈছো। মেটৰ দৰ্জা খিড়িকীৰ মাজেৰে ম'হ আৰু মাখি সোমাই উপদ্ৰৱ কৰিব নোৱাৰে। সৰু কেচুৱা অনবৰত আঠুৱাৰ তলত থকা ঠিক নহয়। কামখিনি ময়েই কৰাব লাগিব। জিতেন্দ্ৰৰ ওপৰত সম্প্ৰতি এইবোৰ দাৱি দিয়া ঠিক নহ'ব। মাৰ্জ্জেন ভয়ানক ব্যস্ত আছে। চিন্তাৰ সোঁতত আঙুলি লাগি যাব পাৰে। এটা গবেষণাত ব্যস্ত আছে বেডিয়া, কল নোলায়মানে তেওঁক বিবক্ত কৰা অস্বচ্ছিত হ'ব। নতুন জাপানী নেটৰ আঠুৱা এখনো কৰাব লাগিব। অলপ ডাঙৰকৈ কৰিব

লাগিব। কাৰণ ময়নাজনীয়ে নিশ্চয় তাৰ লগত থাকিবলৈ হাহাঁকাৰখন লগাই দিব। বাহিৰৰ পৰা কি কৰে দেখা পোৱা যাব। মোৰ কৰ্মৰ নীলা ডিমু লাইটটো সলাই বঙা বা হালধীয়া বঙৰ কৰিব লাগিব। নীলাবঙৰ পোহৰত কেচুৱা নালাগে ডাঙৰৰ বঙে নীলা হৈ পৰে। স্বাস্থ্যৰ কাৰণে নীলা ৰং ভাল নহয় বুলি কিবা এখন মেগাজিনত পঢ়া মনত পৰে। ময়নাৰ কাৰণে এখন মেলনা কৰিবলৈ জিতেল্লক যে কিমানবাৰ নকলো। সি আক হৈ গুঠিল। তেওঁৰ এটাই মত। মই কবাই ললে তেওঁৰ কোনো আপত্তি নাই। নিজৰ ফালৰ পৰা কোনো আগ্ৰহ নাই। তেওঁলোক হেনো ঘাটিত বাগৰি ডাঙৰ হৈছে। প্ৰকৃতিৰ লগত হেনো প্ৰকৃতিজ সকলোকে মিলিব দিব লাগে। মিলিলে বহুত আপদৰ পৰা হাত সাৰিব পাৰি। বৰকৈ আতোলতোল কৰিলে হেনো লৰাছোৱালীৰ স্বাভাৱিক বুদ্ধি বাধাপ্ৰাপ্ত হয়। যত্ন লোৱা ভাল বুলি কয়, কিন্তু অপ্ৰয়োজনীয় আদৰ যত্নই হেনো কেচুৱাক পদু কৰাত সহায় কৰে। প্ৰকৃতিতে মানুহজন ভয়ানক কুপণ। খৰছৰ কথা ওলালেই মানুহজন ভয় খায়। এটা নিৰ্নিকৰ মুক্তি ধাৰণ কৰে। টকা পয়সা থাকিলেই যে খৰছ কৰিব লাগিব তাৰ হেনো কোনো মানে হব নোৱাৰে। তেওঁৰ মতে উপাৰ্জন কৰা সহজ আৰু খৰচ কৰা টান। টকা পয়সাৰ সৃষ্টি হেনো কেৱল ভোগৰ কাৰণে নহয় ত্যাগৰ কাৰণেও ব্যয় হব লাগে। খৰছৰ কথা মূঠতে জিতেল্লৰ লগত পাতিব নোৱাৰি। মূৰ গৰম হৈ যাব খোজে। টকা যদি ভোগ কৰিবৰ কাৰণে উপাৰ্জন কৰা নাই, লগতে লৈ যাবৰ কাৰণে নোক?

ছোৱালী কেইজনীয়ে সৰ্বসাধাৰণে পঢ়া স্কুল কলেজতে পঢ়ক। বিয়ল দিলে লেঠা চিঙি যাব। নিহঁতৰ ষ্ট্যাণ্ডাৰ্ড এডুকেশ্যন নহলেও হব। এই স্কুল কলেজৰ শিক্ষা সাং কবি প্ৰাদেশিক চাকৰী বাকৰী কৰাটো টান নহব। অৱশ্যে লাহে লাহে প্ৰতিযোগিতা বাঢ়ি আহিছে। আটাই কেইজনীকে পাবলিক স্কুলত পঢ়োৱাৰ ভাগ্য মোৰ নাই। এজনক মানুহ কৰিব পাৰিলেই জীৱন সাৰ্থক বুলি ভাবিম। খাবলৈ নাপালেও কৰিব লাগিব। পাবলিক স্কুলত বোলে অসম্ভৱ খৰচ। মাহে প্ৰায় এহেজাৰ টকা নহলে নহয়। তাত যদি আঠ বছৰ কাল পঢ়িব লাগে তেনেহলে প্ৰায় এক লাখ

টকা লাগিব। ইমানবোৰ টকা ক'ত পাম। জিহ্বাৰ কথাবোৰ মই এতিয়াহে বুজিব পাৰিছো। উদ্দেশ্য যদি ডাঙৰ, প্ৰভাৱিতাও সেই ধৰণে কৰিব লাগে। ঠিকেইতো হিচাব কৰি নচলিলে হিচাব কৰি পোৱা টকাৰে সকলো কৰিব নোৱাৰি। ইচ্ছা থাকিলেই যথেষ্ট নহয়। ঠিকেই, ত্যাগ কৰিবই লাগিব। আমি আটায়ে ত্যাগ কৰিবলৈ এতিয়াৰে পৰা আৰম্ভ কৰিব লাগিব। মনে বিচৰা মানুহ এজন তৈয়াৰ কৰিবলৈ হলে সকলো কৰাৰে সম্ভৱ কৰিব লাগিব। প্ৰতিযোগিতামূলক প্ৰতিভা বৃদ্ধি পালে খৰছ ভালেমান কমে। আজিকালি ভালেমান প্ৰতিভা বিকাশৰ ব্যৱস্থা হৈছে। প্ৰতিভা যদিও জন্মগত, সুযোগ নাপালে অনেক সময়ত বিকাশ হোৱাত বাধাশ্রু হয়। উচ্চমান বিশিষ্ট প্ৰতিযোগিতাত ভাগ লবলৈ হলে অৰন্তৰীণে পৰা এটা লক্ষ্য স্থিৰ কৰিব লাগে। বিশেষ প্ৰতিভাৱান নোহোৱাকৈয়ো যত্নৰ সহায়ত প্ৰতিভাৰ সৃষ্টি কৰিব পাৰি। খৰছৰ কথা উঠিলেই জিহ্বাৰ শক্তিত হৈ পৰিব পাৰে। তথাপি তেওঁক মনাব লাগিব। ছোৱালী বিয়া দিয়া আজিকালি সহজ হৈছে। তাৰোপৰি ছোৱালী কেইজনী যেতিয়া ফুলৰ দৰে, বিয়া দিয়াত কোনো অসুবিধা নহয়। ফুল চিঙাদি থপিয়াই লব। মোৰ হাতৰ কানৰ অলঙ্কাৰখিনিৰে সিহঁতক দুই এপদ গহনা কৰাই দিম। সোণ পিন্ধা যুগৰ অৱসান হৈছে। দুহেজাৰ টকাৰে এতোলা সোণ কিনাৰ প্ৰয়োজন নাই। যি ধুনীয়া তাক সোণ পিন্ধাই আৰু ধুনীয়া কৰিব নোৱাৰি। প্ৰচলিত নিয়মবোৰৰ কিছু সাল-সলনি কৰাৰ মই পক্ষপাতি। ভগৱানে মোক অন্য নিমিলেও ছোৱালী কেইজনীক অপ সৰা কৈ পঠিয়াইছে। ইহঁতৰ জন্মৰ প্ৰধান ভূমিকা মোৰ। জিহ্বাৰ ইয়াত গৌৰৱ কৰিবলগীয়া একো নাই।

এইবাৰ মোৰ লক্ষণপাতিবোৰ ভালেমান দিশত বেলেগ বেলেগ যেন অনুভৱ কৰো। ভালেমান কথা আৰু কামৰ পৰা মই গম পাওঁ এইবাৰৰ লক্ষণমুহুৰ আগৰ কেইবাৰৰ লগত নিমিলে। দুবৰ গাইজনী, মেৰুবীজনী মোৰ দুখৰ কথা কিবাকৈ বুজে। সিহঁত মোৰ ভালদিনৰ কিবাকৈ এটা সন্মুখত দিয়ে। সিহঁতৰ কথাবোৰ যেন মই কিবা প্ৰকাৰে বুজি পাওঁ। সিহঁতেও এই কেইদিনৰ ভিতৰতে অগা পিচাকৈ পোৱালী দিছে।

মোহালীবোৰ মই আগতে ভবাৰ দৰে হবহ একে হৈছে। ভালমান
 দিশতে যবখনৰ খবৰহো কমিছে। ঘৰতে কৰা খেতিবাস্তিও এই-
 বাৰ খুব ভাল হৈছে। ভালদিন হবলৈ হলে এটা আৰম্ভনী লাগে।
 মোৰ আশা ফলৱতী হব বুলি মোৰ মনটোৱে বাৰে বাৰে কয়। ভগৱানে
 তাকে কবক। ভালকৈ নাৰায়ণ পূজা এভাগ পাতিব লাগিব। ঘৰতে
 হোৱা জাহাজী কলখোক পুৰঠ হৈছে। গাখীৰকন ঘৰতে হব। বেছি খবহ
 কৰিব নোৱাৰি। ষি' আৰু পূজাৰ সম্ভাৱত বেছি খবহ নপৰে। এশমান
 টকাৰ ভিত্তৰতে হব লাগে। পাৰিলে অলপ কমাবহে লাগিব। মানবেন্দ্র-
 ইত্যক মাতিব লাগিব। তেওঁলোকৰ যিকোনো সন্ধানতে আমাক বাদ
 দিয়া নাই। পূজা পাৰ্বনত মানবেন্দ্রৰ আস্থা আছে। মোক সেইবাৰ
 কৈছিল, ভগৱানৰ ওপৰত ভৰসা ৰাখিলে বহুত বিপদ এনেয়ে আঁতৰি
 থাকে। হোৱালী কেইজনী হোৱাত বাৰে বাৰে প্ৰবোধ দিছিল যে ইয়াত
 মানুহৰ বা ডাক্তৰৰ কোনো হাত নাই। ভগৱানৰ দান হিচাবে গ্ৰহণ
 কৰিলে দুঃখ পাতলাব পাৰি। ইয়াকো কৈছিল যে এটা সময় আহিব
 যেতিয়া মাক দেউতাকে নিজৰ সন্তান নিজৰ ইচ্ছামুযায়ী বাচি লব পাৰিব।
 কিবা এবিধ হৰম'নৰ সংশ্লেষণ কৰিব পৰা যাব বুলি মানবেন্দ্রই বিশ্বাস
 কৰে। এবিধ হলে হেনো বিভিন্ন প্ৰকাৰৰ হৰম'নৰ সৃষ্টি কৰা একো টান
 কাম নহব। সময় সাপেক্ষ কথা। সুন্দৰ পৰাহত হৰম'নৰ আৱিষ্কাৰ হব
 আৰু মাতৃয়ে তাৰ সুফল ভোগ কৰিব। ভবিষ্যতৰ কথা ভাবি লাভ
 নাই। হবও পাৰে নহবও পাৰে। মানুহে হেজাৰ বছৰ আগতে ভবা
 কথাবোৰ আজিও ৰাস্তাৰমুখী হোৱা নাই। বিজ্ঞানীয়ে আকৌ পৰাজয়
 স্বীকাৰ কৰিবলৈ মান্তি নহয়। সন্ধান লাঘব হয় বুলি ভাবে। এই
 হৰম'নৰ যদি কেতিয়াবা আৱিষ্কাৰ হয়, তেওঁ নবেল বঁটা বিজয়ী হব লাগে।
 ভাৰতীয় বিজ্ঞানীৰ সেই মেধা নাই। অসমত আৰু কোনো প্ৰখ্যাত
 বিজ্ঞানীৰ আজিলৈ আৱিৰ্ভাব নহ'ল। মানুহৰ ব্ৰহ্মবোৰৰ ওপৰত কিবা
 চামনি পৰিছে নেকি? কথাবোৰ গভীৰভাবে চিন্তা নকৰে। আনৰ ওপৰত
 নিৰ্ভৰ কৰিবলৈ আগ্ৰহ বেছি। স্বকীয় চিন্তাধাৰা নাই। এয়া কানি
 বৰবিহৰ ফিয়া নে জলবান্ধুৰে প্ৰভাৱ তাকো কৰ নোৱাৰে। মৌলিক

সত্য আৱিষ্কাৰৰ পদ্ধতি আছে। উৎকৃষ্ট ধৰণৰ গৱেষণাগাৰ লাগে। যন্ত্ৰপাতি লাগে। সৎমনোবৃত্তি সম্পন্ন লোকৰ সাধনা লাগে। তেওঁলোকক প্ৰয়োজনীয় প্ৰেৰণা লাগে। ঘৰৰ মানুহজনীৰ প্ৰেৰণাতে কেৱল এজন মানুহ বিখ্যাত বিজ্ঞানী হ'ব নোৱাৰে। সমূহীয়া প্ৰচেষ্টা হলে অসাধ্য সাধন কৰিব নোৱাৰিব তাৰ কোনো অৰ্থ নাই। প্ৰাচীন কালত ঋষিযুনি-বোৰে আচলতে কেৱল যে মানবীয় দৰ্শনৰ ওপৰতে গুৰুত্ব দিছিল তেনে নহয়। তেওঁলোকে কাবিকৰী, মানসিক আৰু আধ্যাত্মিক দৰ্শনৰ কাৰণে জীৱন পণ কৰি লৈছিল। বিজ্ঞানভিত্তিক দৰ্শন আৰু মনস্তাত্ত্বিক গৱেষণাৰ সহায়ত সৰ্বসাধাৰণৰ মনৰ কামনাবোৰ পূৰ্ণ কৰিছিল। সৰ্বসাধাৰণৰ তেওঁলোক কেৱল আস্থা ভাজনেই নাছিল, তেওঁলোকৰ ওপৰত গভীৰ শ্ৰদ্ধা আৰু বিশ্বাস আছিল। প্ৰাচীন ভাৰতৰ সভ্যতাৰ ওপৰত, তেতিয়াৰ উচ্চ-মান বিশিষ্ট জ্ঞানৰ ওপৰত আজিৰ ভাৰতীয়ই আলোকপাত নকৰাটো বা কৰিব নোৱাৰাটো এটা ডাঙৰ পৰিতাপৰ কথা। গল্প বা আখ্যান হলেও প্ৰাচীন ভাৰতীয় সমাজ দৰ্শন আৰু সংস্কৃতিৰ ওচৰত আজিৰ সমগ্ৰ পৃথিৱীৰ উৎকৰ্ষতা ম্লান হৈ পৰে।

সাত

জিতেন্দ্ৰ আৰু মানবেন্দ্ৰ এইবাৰ কেইবাদিন থকাঁকৈ কলিকতালৈ গ'ল। যাওঁ বুলি কয় কলিকতালৈ। আচলতে কলিকতালৈ যায় নে দিল্লীলৈ যায় মই ভালদৰে নাজানো। এমাহমানো লাগিব পাৰে বুলি কৈছে। যি সময়ত মই জিতেন্দ্ৰক কাষত পাৰ বিচাৰো সেই সময়ত তেওঁ নানা কামৰ অজুহাত দেখুৱাই আভৰি পৰে। কয় কৰ্ত্তব্যৰ দায়িত্ব। সকলো ভাৰতীয় মানুহ ইমান কৰ্ত্তব্যপৰায়ণ হলে ভাৰতৰ উন্নতি হোৱাৰ আশা আছে। পিছে কৰ্ত্তব্য কৰে নে অকৰ্ত্তব্যই কৰে এতিয়ালৈ তাৰ কোনো বহুত্ব মোৰ ভেদ নহ'ল। বাপেক ঘৰত নাথাকিলে ছোৱালী কেইজনী সিয়ানন্দ হৈ পৰে। সীমাৰ চিন্তা বাঢ়ে। তাই বাপেকৰ কাৰণে

উদগ্রীব হৈ পৰে। কলিকতাত বাপেকৰ খোৱা লোৱা, পিন্ধা উৰা কামত সহায় কৰিবলৈ কোনো নাই। কিজানি আছকাল পায়। ইয়াত সীমাই বাপেকৰ কামখিনি সময়ৰ ফাক উলিয়াই ঠিকমতে কৰি দিয়ে। বাপেকে সেই বিষয়ে কোনো দিন অনুবিধাৰ সম্মুখীন হোৱা নাই। পিন্ধা কাপাব-কানিবোৰ ময়েই কিনি আনি দিওঁ। মোৰ পচন্দত জিতেন্দ্রৰ আপত্তি হোৱা দেখা নাই। মাজে সময়ে বৰং প্রশংসাই কৰিছে। লাহে লাহে মানুহজন কিছু স্মাৰ্ট হৈছে। আগতে মানুহজনে চুট্ কৰিবলৈ লাজ কৰিছিল। ইউনিফৰ্ম চুটৰ লগত কেতিয়াবা চেপ্তেশ্যোৰকে ভৰিত স্মুৱাই গৈছিল। মেচ কৰা জোতাযোৰ পিন্ধিবলৈ কলে এটা মন্তব্য কৰিছিল। মন্তব্যবোৰ আজিকালি ভালেমান কমিল। বাবে বাবে চেপ্টা কৰি কচিৰ বোধ কিছু সলনি কৰিব পৰা হৈছে। ইযো কিজানি এটা মানসিক সংস্কাৰেই। পোচাক পৰিচ্ছদ সম্পৰ্কে মানবেন্দ্ৰৰ কচি চকুত পৰা। ক'ত কি পিন্ধিব লাগে জানে। একে পৰ্য্যায়ৰ কৃতী কৰ্মী। বৰং জিতেন্দ্রই বেচি নিষ্ঠাবান কৰ্মী হিচাবে এটা খ্যাতি অৰ্জন কৰিছে। কাকো প্ৰকাশ নকৰে। অপ্ৰকাশ বিৰোধী যেন লাগে। সেই দৃষ্টিকোণৰ পৰা চালে জিতেন্দ্র যথেষ্ট স্তানী। মানুহজন সুগভীৰ, তৰাং নহয়। প্ৰথম অৱস্থাত অৱশ্যে এটা হীনমন্ত্ৰতাত ভোগা যেন লাগিছিল। মানবেন্দ্ৰ আৰু বেছি প্ৰকাশ-ধৰ্মী। নিজৰ নথকাটো আনৰ পৰা গ্ৰহণ কৰি মৌলিক সত্যৰ আবিষ্কৰ্তা হৈ পৰাৰ এটা প্ৰকাশমান ভঙ্গি লৈ থাকে। জিতেন্দ্রৰ কামৰ জৰীয়াত মানবেন্দ্ৰই এটা খ্যাতি অৰ্জন কৰাৰ কাবণে ব্যস্ত হৈ পৰিছে। এই কৃতিত্ব যদি আচলতে জিতেন্দ্রৰ, মানবেন্দ্ৰৰ নাম প্ৰকাশ হোৱাৰ কোনো অৰ্থ থাকিব নোৱাৰে। আগৰে পৰা এটা সন্দেহৰ ভাবে মোৰ মনত থোপনি পুতিছে। মানবেন্দ্ৰই, জিতেন্দ্রৰ দ্বাৰা কাম কৰোৱাই নাম কিনিব খোজ। মানুহজন প্ৰকৃততে যিমান গুণী বুলি ভাবিছিলো সিমান নহয়। আজিকালিৰ সাধাৰণতে যিটো নিয়ম সেই নিয়মেই মানবেন্দ্ৰকো চলিত কৰিছে। নতুন স্থায়ী কৰাৰ আগতে জিতেন্দ্রক এবাৰ সুধি চাব লাগিব। যদি তেওঁৰ গৱেষণাৰ ফল ধৰে আৰু এই যন্ত্ৰাৰ অধিকাৰী যদি একমাত্ৰ জিতেন্দ্র হোৱা উচিত, মানবেন্দ্ৰৰ নাম কাগজে পত্ৰই প্ৰকাশ

হোৱাটো অল্পচিত। জিতেন্দ্ৰই আকৌ মামবেল্লক দেৱতাৰ আসনত প্ৰতিষ্ঠা নকৰিলেহে হৈছে। সময়ত তথাপি চাব লাগিব।

এই সমতে কিয় জানো বাবাৰ কথা বৰকৈ মনত পৰিছে। চৰিত্ৰ যেনেকুৱাই নহওক, মানুহজনৰ যথেষ্ট আকৰ্ষণ কৰিব পৰা ক্ষমতা আছে। মোৰ নিচিনা বৰগী এগৰাকীক প্ৰথম দৰ্শনতে সন্মোহিত কৰিছে। উত্তাপময় ভৱন প্ৰবাহিত হৃদয়ক শীতল কৰিব পৰা ক্ষমতা বাবাৰ আছে। বাবাৰ চৰিত্ৰ সম্পৰ্কে আমাৰ মতামত শুদ্ধ নহয়। যদি কোনো নাৰীৰ চাৰিত্ৰিক অবনতিৰ কাৰণে বাবাক জগৰীয়া কৰা হয়, সি একপক্ষীয় বিচাৰ হ'ব। অভাৱৰ তাৰণাত যদি কোনোবাই কাৰোবাৰ ওচৰত শৰণাপন্ন হয় সেই শৰণাৰ্থীক সহায় কৰাটো অনৈতিকতা হ'ব নোৱাৰে। প্ৰকৃততাত গোটেই পৃথিৱীখনতে এই প্ৰথা চিৰপ্ৰবাহমান। কোনোবাই দিছে, কোনোবাই গ্ৰহণ কৰিছে। বিচাৰিলে দিয়াটো এটা অনিয়ম বা বিশৃঙ্খলা হোৱা উচিত নহয়। সংৰক্ষণশীল লোক সমাজৰ কিছুমান দুৰ্নীতিৰ কৱলত পৰি বহুতৰ জীৱন বিপন্ন হৈছে। সমালোচনা কৰা সহজ কিন্তু মানুহৰ মনৰ তাড়না উপলব্ধি কৰা টান। অন্ধসংস্কাৰ বা সংৰক্ষণশীলতাই মানবীয় কৰুণা প্ৰদান নকৰে। মানুহৰ সহজ জীৱন যাত্ৰাক জটিলতৰ কৰে। নিৰবধি ভোগ কৰা যন্ত্ৰণাকাতৰ জীৱনবোৰক বাবাৰ শ্ৰেণীৰ মানুহবোৰে সাময়িক-ভাবে হলেও শাস্ত কৰে। জীৱনবোধ জগাব খোজে। একোটা প্ৰেৰণাৰ কাৰণ হ'ব খোজে। লোকচক্ষুৰ অন্তৰালত সংৰক্ষণশীল ব্যক্তি-সমাজৰ অশালীন ক্ৰিয়াবোৰে কিলবিলাই থাকে। মোক আজি যিসকলে গণিকাৰ শ্ৰেণীভুক্ত বুলি ভাবে সেইসকলৰ হেজাৰ গণিকাই সতীৰ আসনত থকা বুলি প্ৰতিপন্ন কৰিব খোজে। সেইসকলে মোৰ অন্তৰত যি জুই জ্বলি আছে সেই জুইৰ দহনৰ তীব্ৰতা অল্পভৱ নকৰে, অল্পভৱ কৰিব নোৱাৰে। সকলোৰে অভাব একে ধৰণৰ নহয়। মনভেদে আকাঙ্ক্ষা আৰু অল্পভূতি একে ধৰণৰ নহয়, কিন্তু প্ৰত্যেকে কেৱল অভাৱৰ তাৰণাত দগ্ধ। সকলোৱে অভাৱ পূৰণৰ কাৰণে ব্যস্ত। অভাৱ পূৰণৰ কাৰণে সং আৰু অসং সকলো পথ বাচি লৈছে। অসংস্কৃতি অৱলম্বন-কাৰীয়েও ভাবে ভেৰ্তৰ পথ শুদ্ধ। কিমান মুৰ্খ এই মানুহবোৰ। মই যদি কাকো আঘাত নকৰোঁ বা কৰোঁ স্থখশান্তিৰ অস্তৰায় নহওঁ ভেনেছলে

কাৰো আলোচ্য বিষয় হোৱাটো বাঞ্ছা নকৰো। মোক লৈ মাগুহৰ ইমান
মুৰব বিষ হোৱাৰ কোনো কাৰণ নাই। মোৰ ৰূপ যৌৱন আৰু স্বাধীনচিহ্নিতা
মন এটা থকা কাৰণে বহুতে সহ্য কৰিব নোৱাৰে। মোৰ এই স্বাধীন
মনটোৰ গৰাকী মই নিজ আৰু ৰূপ লাৱণ্যৰ গৰাকী ভগৱান। মোৰ
পৰম পুণ্যৰ ফলস্বৰূপে মই সমাজৰ এগৰাকী সুদৰ্শনা ৰমণী। মোৰ ৰূপত
যদি কোনো দৃষ্টি হয়, মই যদি আকৰ্ষণ কৰিব পাৰো সেয়া মোৰ পৰম
গৌৰৱ। এই গৌৰৱৰ অধিকাৰী হোৱাতো মোৰ কাম্য। হেজাৰ পতঙ্গ
যদি মোৰ ৰূপ শিখাত পৰি দগ ধ হয় তাত মোৰ কষ্টবলগীয়া একো নাই।
মই কাকো খেদি ফুৰা নাই। খেদি খেদি মোৰ কাষ চাপি আহে।
কামনাদগ ধ পুৰুষৰ প্ৰাণত হাহাকাৰ লগাব পৰাত মোৰ আনন্দ আছে।
কামাতুৰ পুৰুষৰ সকাৰত দৃষ্টিক আক্ৰমণ কৰিব পৰাত মোৰ গৌৰৱ আছে।
মোৰ কিবা হয়তো নাই কিন্তু অন্যৰ নথকা মোৰ বহুত আছে। সেয়া
দুঃখৰ মাজত সুখৰ কুসুম। কিছুমান সম্পদ।

বিত্ৰাসৰ সময়খিনিত মোৰ অতিবাহিত হোৱা জীৱন কালৰ বুৰঞ্জীৰ
পাতবোৰ এবাৰ লুটিয়াই চোৱাৰ এটা অভ্যাস হৈ গৈছে। কি পালো বা
নাপালো, কি হলো বা হব নোৱাৰিলো আৰু মোৰ লগত যিসকলৰ প্ৰসঙ্গ
টানিব পাৰি সেই সকলোবোৰৰ জমাখবছৰ এটা কৈফিয়ৎ উলিয়াবলৈ মই
ঘট্ট কৰো। ভালোমান দিশত মই জিকি থকা যেন লাগে। সকলো কথা
বিচাৰ কৰি চালে মই দুৰ্বল বা তুলনামূলকভাবে দুঃখীয়া বুলি ভবাৰ
কোনো স্থল নাই। মনটো খুব চঞ্চল কাৰণেই কিজানি মোক কেতিয়াবা
বিত্ৰাস্ত কৰে। সাময়িকভাবে হলেও কষ্ট পাওঁ। এইবাৰ যদি মই জিকি
যাওঁ তেনেহলে মোৰ দুঃখ কৰিবলগীয়া একো নাথাকিব। কাৰণে
সকলোদিন একে ধৰণে অতিবাহিত হোৱা নাই। মই হিচাব কৰি দেখিছো
মোৰ অতীত আছিল কিন্তু প্ৰাণীতাৰ অতীত নাছিল। মানবেশ্বৰ কোনো
গৌৰৱময় অতীত নাছিল জিতেন্দ্ৰৰো নাছিল। মানবেশ্বৰ দেউতাক এজন
সাধাৰণ সংস্কৃত পণ্ডিত আছিল। পণ্ডিতৰ লৰা হিচাবে তেওঁ এতিয়া যি
পাইছে, সেয়া আকাশৰ দৰে বহল বুলি ভাবিছে। অতীত বিহীন
প্ৰাণীতায়ে তাকে হয়তো কল্পনাতীত সন্মুখি হিচাবে লৈছে। পৃথিৱীৰ কত

লোকৰ তুলনাত তেওঁলোকৰ সমৃদ্ধি কিমান নিকৃষ্টতৰ তাক মানবেশ্ব আৰু
 শ্ৰীমতী বোধ হয় হিচাব কৰি ল'ব পৰা নাই। আচলতে মানসিক
 উৎকৰ্ষ সাধন নহলে এই ধৰণৰ সূক্ষ্ম চিন্তাবোৰ কৰিব নোৱাৰে। এটা
 বিৰাট ডাঙৰ মনৰ অধিকাৰী হ'বলৈ হলে সংস্কাৰ লাগে। একপুৰুষীয়া
 সংস্কাৰে মানুহৰ মন সিমান নিকা কৰিব নোৱাৰে। উদাৰ চিন্তাৰ বহল
 অন্তৰৰ জ্ঞানী মানুহ হ'বলৈ কেইবাপুৰুষো লাগে। মানবেশ্ব আৰু শ্ৰীমতী
 সেই পৰম্পৰা নাই। এয়া মাথোন এটা সাময়িক উন্নতি। কেতিয়াবা
 হুকুম কৰে খহি পৰিব পাৰে। কতজন মহাজন হ'ল আৰু কতজন জীৱন
 যুদ্ধত হাৰি ধূলিৰ লগত মিলি গ'ল সেই কথাবোৰ মানবেশ্ব আৰু
 শ্ৰীমতী কোনোদিন চিন্তা কৰা যেন নালাগে। কাৰণ কথা প্ৰসঙ্গত
 তেওঁলোকে কোনোদিন কোনো মানুহৰ বিষয়ে মন্তব্য নকৰে। সমালোচনা
 বা বিতৰ্ক নহলে প্ৰকৃত সত্যৰ উদ্ঘাটন হ'ব নোৱাৰে। তেওঁলোকে তৰ্কৰ
 বাহিৰত থাকে। নিজৰ দুৰ্বলতাই কৰবাত আত্মপ্ৰকাশ কৰে বুলি ভয়
 কৰে। ভয় বৰাৰ কিটো আছে। মিছা বথাক কাপোনেৰে ঢাকি
 ৰাখিলে সি সত্যৰ টোপালা হৈ যাব নোৱাৰে। সেইফালৰ পৰা জিতেন্দ্ৰ
 যুথেষ্ট আগবঢ়া। মোৰ লগতো জিতেন্দ্ৰই দুই এটা যে কৌতুক নকৰে
 এনে নহয়। মানুহজনৰ বুদ্ধি আছে। কিন্তু প্ৰকাশ নকৰে। মানুহৰ
 সমাজত মুক্তভাবে সকলো কথাতে অংশ গ্ৰহণ কৰিব নোৱাৰে। লাজুক
 মানুহ। সবল প্ৰকৃতিৰ লাজুক মানুহজন প্ৰগলভ হ'ব নোৱাৰে। দ্বিধা
 বোধ কৰে। অৱশ্যে ঘৰতে লগ পোৱা গৰীৱ দুখীৰ লগত দুই এটা মন্তব্য
 কৰে। এই মন্তব্যবোৰ উপযুক্ত সমাজত ব্যক্ত কৰিব পাৰিলে তেওঁ কিছু
 নহয় কিছু আত্মপ্ৰত্যয় লাভ কৰিব পাৰিলেহেঁতেন কিন্তু চেঁঠা নকৰে। দম্ব
 বা সমন্তাৰ মাজত জড়িত হ'বলৈ ভয় কৰে। নিৰ্ভিক হ'ব পৰা নাই। মোৰ
 গুচু চাপেও মানুহজনক সাহসী কৰিব পৰা নাই। সেই ক্ষেত্ৰত ময়ো
 কিছু দুৰ্বল হৈ যাওঁ। স্বামীৰ কৃতিত্বত পত্নীয়ে যি গৌৰৱ অনুভব কৰিব
 লাগে সেই গৌৰৱৰ পৰা মই বঞ্চিত হৈ যাওঁ। ইমান কৈয়ো মানুহজনক
 বুজাব নোৱাৰিলো। সমাজত স্থান নিজে অধিকাৰ কৰি ল'ব নোৱাৰিলে
 কোনেও দৰত আহি প্ৰতিষ্ঠা দি নাযায়। যোগ্যতা বহুমুখী নহলে এইখন

সমাজত মূৰ ডাঙি টিয় হৈ থকা সহজ নহয়। প্ৰাচীন সমাজ আছিল নীতিৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত আৰু বৰ্তমানৰ সমাজ তুৰ্নীতিগ্ৰস্ত। যিয়ে যিমান তুৰ্নীতিক প্ৰেৰণ দিছে সি সিমানে আগবাঢ়িছে। প্ৰগলভ সমাজত বাঙ-ময়তাই হৈছে খ্যাতি অৰ্জনৰ মাধ্যম। অন্তৰ্বৰ্তী সোঁত যিমানেই খৰশ্ৰোতা নহওক কিয় সি বাহ্যিক দৃষ্টিৰ অলঙ্কে আৰু এই চিন্তাবিহীন সমাজত তাৰ সম্যক উপলব্ধি হ'ব নোৱাৰে। সেই কাৰণেই বাহ্যিক প্ৰকাশৰ এটা ভঙ্গি উলিয়াই ল'ব লাগে। মানবেশ্বৰ গভীৰতা কম। তৰাং বাবেই অধিক খৰশ্ৰোতা যেন লাগে আৰু সেই কাৰণে প্ৰকাশময়। কাগজে পত্ৰই মানবেশ্বৰ নাম প্ৰকাশ পায় অথচ যি প্ৰকৃত বস্তু সি দৃষ্টিৰ অলঙ্কে অনাদৃত হৈ ৰয়। এইবাৰ উভতি অহাৰ পাছত জিতেন্দ্ৰক এই তথ্যটো অবগত কৰিব লাগিব। জিতেন্দ্ৰৰ প্ৰতিষ্ঠাই মোকো প্ৰতিষ্ঠা কৰিব। নহলে মোৰ ৰূপৰ ভাণ্ডাৰে সমাজত মোক প্ৰতিষ্ঠা বৰাব নোৱাৰে। মই মদাৰ ফুলৰ দৰে ভ্ৰাণবিহীন হৈ ৰম।

ৰমলা আৰু মই প্ৰায় একে সময়তে আৱদ্ধ হৈছো। ৰমলাৰ মোতকৈ কেইদিনমান আগতে হ'ব। ৰমলাৰ মনত খুব বেজাৰ। গিৰিয়েকজন কামৰ দায়িত্বত বাহিৰত থাকিব লাগে। সেই যে বাবা অহাৰ সময়তে কেইদিনমান থাকি গ'ল আৰু আহিব পৰা নাই। পোষ্টেল ডিপাৰ্টমেন্টৰ চাকৰী। মাদ্ৰাজৰ কোনোবা এখন ঠাইত কাম কৰে। ৰমলাৰ গিৰিয়েকৰ কাৰণে মোৰো কেতিয়াবা বৰ বেয়া লাগে। ডাক বিভাগৰ লোকসকলে কামৰ হেচাত মূৰ তুলিব নোৱাৰে। উভতি আহি বিভা বিভা কোৱাটোৰ এটাত সোমাই পৰে। ৰমলাক লৈ যাব পৰা নাই। এইবাৰ লৈ যাব খোজাও নাই। মাকৰ তত্বাবধানতে এৰি গৈছে। ৰমলাই কেতিয়াবা গিৰিয়েকৰ কাৰণে অনুযোগ কৰে। মানুহজনৰ কষ্টৰ কথা মনত পৰে। সকলো কাম নিজহাতে কৰিবলগীয়া হৈছে। মনটো সেমেকি যাব খোজে। অনুখ বিনুখৰ কথা আছে। তেতিয়া এজন নিজৰ মানুহ নহলে বিপদ হ'ব পাৰে। থাকে অচিন বাজ্যত। কোনো আত্মীয় বা বন্ধুবান্ধব নাই। শাস্ত আভাবৰ মানুহজন নিৰ্বান্ধব হৈ আছে। জিতেন্দ্ৰৰ লগত মানুহজনৰ যথেষ্ট মিল আছে। তেওঁলোকক মানুহৰ এটা বিশেষ জোখৰ দৰে লাগে।

আমোদ উৎসৱ আদিৰ পৰা জাঁতৰি ফুৰে। বমলাক ছুখ কৰা দেখিলে মোৰ অন্তৰখন ভাঙি যাব খোজে। মোৰ সান্তনাই বেচেৰিক কিছু সাহস জন্মায়। মোক খুব আপোনজন বুলি ভাবে। মনৰ বেদনা প্ৰকাশ কৰিবলৈ পালে ছোৱালীজনীয়ে ভাল পায়। মাকৰ আগত সকলো কথা কবলৈ লাজ কৰে। সময়মতে এইবাৰ গিৰিয়েকক আহিবলৈ সন্ধিয়াই থৈছে। মতা মানুহ এজন কাষত থাকিলে বহুত সাহস পায়। নিজৰ মানুহজনক কথাবোৰ বুজাই কব পাৰে। বিপদ আপদ আছে। হেজাৰ হওক তাই বিয়া দিয়া ছোৱালী। মাকৰ আত্মকাল হয় বুলি ভাবে। গিৰিয়েকৰ ওপৰত এটা মন্তব্য কৰে বুলি ভয় কৰে। ডাক্তৰ কৰিৰাজৰ পৰামৰ্শ আছে। মাকে যিমান পাৰে কৰিছে। হেজাৰ হওক তেখেতো মাইকী মানুহ। ডাক্তৰৰ মতে এতিয়ালৈকে কোনো বিজুতি ঘটা নাই। বাবাৰ আশীৰ্বাদত বমলাই এইবাৰ হয়তো ইষ্টফল লাভ কৰিব পাৰিব। লৰাইহওক বা ছোৱালীয়েই হওক কোলা গুৱাবলৈ বমলাক এটা জীৱন্ত শিশু লাগে। ছোৱালীজনীৰ অন্তৰখনে হাহাকাৰ কৰি উঠে। জীৱনটো নিম্ফল হৈ যাব বুলি কাতৰ হৈ পৰে। কোনেও নেদেখাকৈ চকুপানী টোকে। মনৰ ছুখৰ কথা সকলোকে কব নোৱাৰে। ছুই একে কুৎসিত মন্তব্য কৰে। প্ৰাক বৈবাহিক কালৰ ভালেমান মনে সজা কুকাণ্ডৰ কথা মানুহে কোৱাকুই কৰে। সেইবোৰৰ ছুই এটা কথা বমলাৰ কানত পৰে। বমলা সিঞি উঠে। বুকুখন মোচোক খাই যাব খোজে। শোণিতৰ সোঁত বন্ধ হৈ যাব খোজে। অন্তৰখনে আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠে। অথচ ছোৱালীজনীয়ে প্ৰতিকাৰৰ কোনো ব্যৱস্থা নাজানে। তাইৰ প্ৰাণৰ মৰ্মস্পৰ্শী বেদনাবোৰ কিছুমান নিৰ্বাক জন্মনিয়াহ হৈ নিৰ্গত হয় আৰু বন্ধ কোথাৰ অবকল বায়ুক উফু কৰে কিন্তু অভিসিক্ত কৰিব নোৱাৰে। কান্দি কান্দি আৰু কান্দিব নোৱাৰা হৈছে। ফুলৰ পাহিৰ দৰে নিমজ গালমুখে লাৱণ্য হেৰুৱাই কৰ্কশ হৈ পৰিছে। কেৱল দৈহিক বন্দনতাই হেৰুৱা নাই, হেৰুৱাইছে প্ৰাণৰো। অগণন মানবৰ মাজত বমলা হয়তো আৰু আছে; কিন্তু ইমান কাষতে থকা এই ছোৱালীজনীৰ জীৱনৰ সৈতে ভেটাভেটি হোৱা এই পৰিস্থিতিটোৰ কাৰণে মোৰ প্ৰাণেও

কেতিয়াবা হাহাকাৰ কৰি উঠে। সমবেদনাত মনটো ভৰি উঠে অথচ মই কোনো প্ৰতিকাৰৰ দিশা আগবঢ়াব পৰা নাই। বমলাৰ তুলনাত মই আচলতে কিমান শূখী হোৱা উচিত আছিল। ফুলৰ দৰে ছোৱালীকেই-জনীয়ে মোৰ প্ৰাণৰ গভীৰ দেশত জুৰি হৈ বয় আৰু সিহঁতৰ কুসুকুলু ধ্বনিয়ে মোৰ প্ৰাণ জুৰ কৰে। তথাপিও মই আজি অশূখী। ময়ো ঋক্ত অমুভব কৰো। এটা বিৰাট শূণ্যৰ আৱৰ্তৰ মাজত থকা যেন অমুভব কৰো। মনৰ আশাৰ ক্ষীণ ৰেখা মাথোন সেই শূণ্যৰ দিগন্ত প্ৰসাৰি থকা বিজু ৰেখাৰ নিকটবৰ্তী এটা বলয়ৰ দৰে। যিমানে কাষ চপাই আনিব খোজা সিমানে আতৰি যোৱা যেন লাগে। এটা অস্পষ্ট ক্ষীণ আশা বুকুত বান্ধি সময়ৰ সোঁতে সোঁতে উটি গৈ আছে। কিজানিবা কেতিয়াবা এই বলয়ক কাষ চাপি আহে। যদি কোনোদিনেই ওচৰ নাচাপে তেতিয়া যে মই কি কৰিম কল্পনাই কৰিব নোৱাৰো।

এনেকুৱা বহুত উদাহৰণ আছে যিয়ে আশা কৰা ধৰণই জীৱনত সাফল্য লাভ কৰিছে। কেতিয়াবা আকৌ আশা নবৰাকৈয়ে মানুহৰ জীৱনলৈ ভাগ্য নামি আহিছে। এগুণ বিচাৰিলে কেতিয়াবা এশগুণ পাইছে। মই বহুত বিচৰা নাই। এটি মাত্ৰ পুত্ৰ সন্তান মই লাভ কৰিব বিচাৰো। বহুত মাতৃয়ে যমজ সন্তানৰ জন্ম দিছে। দুজনী ছোৱালী যেনেকৈ একেলগে জন্ম লাভ কৰে মোৰ ক্ষেত্ৰতো দুটি পুত্ৰ সন্তান একেলগেও হব পাৰে। এয়া একো অসম্ভৱ কল্পনা নহয়। যদি এটিৰ ঠাইত দুটা একেলগে হয় তেনেহলে মই ভবিষ্যতলৈ আৰু কোনো আশা নাৰাখো। একেলগে অপাৰেছন কৰি লম। দহমাহ ধৰি সন্তান গৰ্ভত ধাৰণ কৰা আৰু বাৰে বাৰে কৰা টান কাম। কিন্তু মাতৃয়ে ভূমিষ্ঠ সন্তানৰ মুখ দেখাৰ লগে লগে সমস্ত যত্নশী পাহৰি যায়। সন্তান অলপ ডাঙৰ হৈ অহাৰ লগে লগে আৰু নতুনৰ জন্মৰ আগ্ৰহী হৈ পৰে। এইকাম যিমানে কষ্টসাধ্যক নহওঁক মাতৃসকলে তাক বহন কৰিবলৈ মনে প্ৰাণে প্ৰস্তুত থাকে। সীমিত পৰিয়ালৰ কাৰণে মাতৃকুলক আগ্ৰহী কৰাৰ যত্ন কৰা হৈছে পৃথিৱীৰ জনসংখ্যাৰ বিক্ষোৰণৰ কাৰণেহে। সম্প্ৰতি ভাৰতত সাতশ নিযুত মানুহ হুহেজাৰ ৰুষ্টাকত হেনো জনসংখ্যা বৃদ্ধি হৈ নশ নিযুত হব। সেই ফালৰ

পৰা জন্মনিরন্তৰ হয়তো প্ৰয়োজনীয়তা আছে। কাৰণ সম্ভাৱক জন্ম দিয়াৰ লগতে নিহঁতৰ প্ৰতিপালনৰ দায়িত্ব আছে। সেইকথা মই চিন্তা নকৰা নহয়, কিন্তু মোৰ মনোবল আছে মই পাঁচোটো বা ছটা সম্ভাৱন দায়িত্ব কঢ়িয়াব পাৰিম।

আজি কিছুদিনৰ পৰা জিতেন্দ্ৰৰ কাৰণে মোৰ আকৰ্ষণ বাঢ়িছে। এটা সময় আছিল যেতিয়া জিতেন্দ্ৰৰ অল্পপস্থিতিক মই এটা অজ্ঞাব হিচাবে লোৱা নাছিলো। বৰং অল্পমনস্ক মানুহজন নাথাকিলেই মই মুকলিমূৰীয়া অনুভব কৰিছিলো। সোনালী দিনৰ মধুৰ পান কৰা কিছুমান বলিয়া কীটক মোক চক্ৰাকাৰে আবৰি থকা যেন দেখা পাইছিলো। এই কামান্ধ কীটবোৰ ক্ৰমে ক্ৰমে আতৰি গৈছে। যি সময়ত মই জিতেন্দ্ৰৰ প্ৰাণৰ বাঁণ হৈ মধুৰ সুৰৰ সৃষ্টি কৰিব লাগিছিল সেই সময়ত মোৰ সুৰবোৰ বেগুৰা হৈ গৈছিল। কিছুমান দুৰ্বল ধাৰণাই মোক প্ৰতিনিয়ত সন্দিহান কৰি তুলিছিল। দুৰ্বলতাৰ বশবৰ্তী হৈ মই বাৰে বাৰে ভুল কৰি পেলাইছিলো। ভুল কৰাৰ মোৰ কোনো মূল্য নাছিল। এই ভুল আৰু অসং প্ৰভাৱণাই মোক নতুনকৈ কষ্ট দিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। মই জিতেন্দ্ৰৰ ওচৰত ক্ষমা ভিক্ষা চাম। জীৱনৰ সমস্ত ঘটনা মই বিবৰি কম। সকলো বিচাৰ মই জিতেন্দ্ৰৰ হাতত দিম। জিতেন্দ্ৰই যদি মোক ত্যাগ কৰে তাকো মই মূৰ পাতি লয়।

কিমানদিন পিছত মানুহজন উভতি আহে একো কৈ যোৱা নাই। কিছু সময় লাগিব বুলি কৈছে। প্ৰণীতাই মানবেন্দ্ৰৰ পৰা এখন চিঠি পাইছে। পৰীক্ষাৰ কাম-কাজ ভৰামতেই আগবঢ়া বুলি লিখিছে। জিতেন্দ্ৰয়ো মোলৈ চিঠি এখন দিব পাৰিলেহেঁতেন। মানবেন্দ্ৰৰ চিঠিৰ জৰিয়তে আমাৰ খবৰ লোৱাত মনটোৱে অভিমান কৰে। আচলতে এই অভিমানৰ কোনো অৰ্থ নাই। আগৰে পৰাই জিতেন্দ্ৰৰ চিঠি লিখাৰ আগ্ৰহ কম। চিন্তাশীল লোক। ভাবমাগবত ডুবি থাকে। চিঠি লিখিবলৈ হেনো ভাবাই নোলায়। কি বুলি সন্বেদন কৰিলে মই ভাল পায় এবাৰ শ্বৰিছিল। কি আজিৰিত মানুহ। মোক ঘৰত সাধাৰণতে জিহ্মা বুলিয়ে মাতে। ভালৈ থাকিলেই হয়। চিঠি নিৰিয়াটকৈয়ো মই

বুজি পাওঁ জিতেছাই যোক কিমান আদৰ কৰে। যি পৰীক্ষা চলাই আছে তাতে কৃত্ৰ্য়কাৰ্য হওক। মাহুহজনে আক বহুত কিবাকিবি কবিব পাৰিলেহেঁতেন। মই এই বিষয়ত এটা উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্ৰহণ কবিব পাৰিব লাগিছিল। মানবেশ্বৰই প্ৰাণীতাৰ পৰা উপযুক্ত প্ৰেৰণা লাভ কৰিবলৈ সমৰ্থ হৈছে। মাহুহজনী জীয়াই থাকিবলৈ আটাইবোৰ কৌশলকে শিকি লৈছে।

ঘৰটোৰ কোঠা এটা বঢ়াবলৈ বহুত দিন কলো। আহলী-দুলাহী আহিলে মজিয়াতে এখন বিচনা কৰিবশৰীয়া হয় ইফালে সীমাজনী ডাঙৰ হৈ আহিল। কম এটা বঢ়াব নোৱাৰিলে ভালমান অনুবিধাৰ সম্মুখীন হব লগীয়াত পৰে। তাতে এইবাৰ যদি এওঁৰ পৰীক্ষাৰ ফলাফল আশামুৰূপ হয় তেনেহলে বহুতেই খবৰ কৰিবলৈ আহিব। হয়তো দুই এজন বাতি থকা আলহীও হব। মাইতেও খবৰ কৰি আছে। কেবল মা আহিলে অৱশ্যে বিশেষ অনুবিধা নহয়। মাৰ মাত এনকুৱা জোৱাই হাজাৰৰ মাজত এজন। মা আহিলেশাহু আৰু জোৱাইৰ মাজত লানি মিচিঙা আলোচনা। মাৰ পৰামৰ্শ মতে এওঁ চলি ভালো পায়। আচলতে মাৰ এটা বিশেষ ধৰণৰ ব্যক্তিত্ব আছে। দুয়োজনৰ মাজত এটা ভাল বুজাপৰা আছে। মাক-পুতেকৰ সম্পৰ্কৰ দৰে। কিন্তু দাদাবোহত আহিম আহিমকৈ আছে। আহিলে ক'ত থাকিব দিম মোৰ সেইটোৱে চিন্তা। মানবেশ্বৰৰ ঘৰত দহজন আলহী আহিলেও কোনো অনুবিধা নহয়। মানবেশ্বৰ লগত তুলনা মোৰ এইবোৰ কথাতে হয়। নিজক কিবা নিঃকিনৰ দৰে লাগে। ইফালে মালবীকাই কৈয়েই আছে। এইবাৰ তাই মোৰ ইয়াতে থাকিয়ে বোলে ডেলিভেৰি কৰাব। আগে-পাচে প্ৰায় এমাহকাল থাকিব। নাহিবলৈকো কোৱা টান। লাজ লাগে। মোৰ ইয়াতে ঘৰ থাকোতে তাই যদি ছোটেলত থাকিব-লগীয়া হয় মোৰেই বা লক্ষ্যন থাকিব ক'ত। সিহঁতে বুজিবলৈ চেষ্টা নকৰে মোৰ অনুবিধা কিমান। কথা প্ৰসঙ্গত মই এবাৰ মানবেশ্বৰ হাজখনৰ কথা কৈছিলো। মই কৈছিলো ডেলিভেৰি কৰাৰ সময়ত মানবেশ্বৰই মাহুৰ পৰা সানে। কোনো সংজ্ঞাৰ কাৰণ মাই বুজি

শ্রদ্ধা কবিছিলো। সেই কাৰণে হাম্পিটেলত থাকিব নোখোজে। মোৰ ইয়াতে থাকি ভালকৈ পৰীক্ষা-নিৰীক্ষা কৰাই মানবেশ্বৰ হতুৱাই ডেলিভেৰি কৰাব। টকা-পইচা যি লাগে দিবলৈ তাই মাতি আছে। কেবল নিৰ্ভৰযোগ্য হ'ব লাগে। তাইৰো বোধহয় মানবেশ্বৰ কাৰণে ক'ৰবাত এটা দুৰ্বলতা থাকি গ'ল। মালবীকাৰ লৰা-ছোৱালীহাল ঘৰম লগা হৈছে। গাওঁলীয়া অঞ্চলত গিৰিয়েকে শিক্ষকতা কৰে। ভাল ডাক্তৰ পাবলৈ নাই। আগৰ ছুবাৰ মাৰ ঘৰতে উঠিছিল। প্ৰতিবাৰতে মাক কষ্ট দিবলৈ ইচ্ছা নকৰে। মাৰ আচলতে কোনো অশু-বিধা নহ'লহেঁতেন, কিন্তু ভয় কৰে। লৰাটো ছোৱাৰ সময়ত চীজে-ৰীয়া কবিলগীয়া হৈছিল। শিক্ষক হলেও মালবীকাৰ গিৰিয়েক এজন সং মানুহ। অৱস্থা টনকিয়াল কৰিব পৰা নাই। এইবাৰ অপা-ৰেছন কৰি লব। তাৰ পাছত তাইকো মাষ্টৰীৰ কামত নুহুৱাই দিয়াৰ কথা। ছয়োজনে চাকৰি কৰিলে আৰু গিৰিয়েকে যদি কেইটামান টিউচন কৰিব পাৰে ভালদৰে চলিব পাৰিব। তাৰোপৰি গাওঁত খবৰ বুলিবলৈ খুব এটা নাই। মোতকৈ সিহঁতৰ অৱস্থা ভালেই বুলিব লাগে। আন নহলেও মনৰ আনন্দৰ কাৰণে এহাল লৰা-ছোৱালী আছে। এইবাৰ বা কি হয়। লক্ষণপাতিৰ কথা যি শুনিছো ছোৱালী ছোৱাৰ সম্ভাৱনাই বেছি।

বমলাৰ মুখত খবৰটো শুনি কেনেকুৱা লাগিল চিন্তাই কবিব নোৱাৰা হলো। কেইদিনমানৰ ভিতৰতে হেনো বাবাৰ অহাৰ কথা। মোৰ ইয়াত থাকিব পাৰিলে ভাল পাব বুলি লিখিছে। মোৰ কথা আৰু কিবা লিখিছে নেকি শোধিলো। মোৰ পেটে পেটে খং উঠিছিল। থাকিব বুলি কৈছে মোৰ ঘৰত আৰু চিঠি লিখি জনাইছে বমলালৈ। মোৰ ইয়াত উঠিব বুলি লিখা কথাটো মোৰ সমুখি ভাল লগা নাই। মোলৈ অন্ততঃ চিঠিখন লিখিব পাৰিলেহেঁতেন। ইয়াৰ পৰা ইয়াকে অনুমান কৰিব পাৰি যে বাবাৰ আকৰ্ষণ বমলাইতৰ প্ৰতি বেছি। মই তাৰ মানে প্ৰকৃত দিখা হ'ব পৰা নাই। মোৰ শুক দক্ষিণা আৰু মাননী নিয়ন্ত্ৰণ হৈছে সেকি? মানুহক সন্তুষ্ট কৰা যে কিমান টান

কাম ডাক মই আজিও বুজিব পৰা নাই। অভিজ্ঞতা অৰ্জন কৰোতেই জীৱনৰ আধাৰিন পাব হৈ গ'ল। জীৱনকালৰ যি সময়চোৱা উপভোগ্য বুলি ধাৰণা কৰিছিলো সেইখিনি সময় কেবল মাথোন লাভলোকচানৰ যোগ বিয়োগ কৰিয়ে নিশেষ কৰিলো। কল হ'ল নিগেটিভ।

মালবীকা, মা, বাবা আটায়ে আহি যদি ঘৰ ভৰি পৰে মই কেনেকৈ চম্ভালিম। তাৰোপৰি জিতেন্দ্ৰৰ অনুপস্থিতিত বাবাক মোৰ ইয়াতে উঠিবলৈ দিয়া মানে মোৰ দুৰ্বলতাকে প্ৰকাশ কৰা হব। জিতেন্দ্ৰৰ গবেষক মনে মোৰ প্ৰকৃতি সম্বন্ধে যদি গবেষণা আৰম্ভ কৰে মই জীয়াই থকাই টান হৈ পৰিব। বাবা মোৰ ইয়াতে উঠিব বুলি কৰা প্ৰস্তাৱটোত কোনো প্ৰকাৰৰ ষড়যন্ত্ৰ নাইতো! বমলাইতৰ আহুকাল হব বুলি মোৰ ইয়াতে থকাৰ ব্যৱস্থা কৰিছে নেকি? প্ৰস্তাৱটো বাবাৰ নে বমলাৰ মাকৰ ভালকৈ বুজিব নোৱাৰিলো। মানুহৰ মতলব বুজা টান। যিকোনো প্ৰকাৰে অৱস্থাটোৰ সলনি কৰিবলৈ যত্ন কৰিব লাগিব। বমলাক পাকে প্ৰকাৰে বুজাব লাগিব যে বাবা মোৰ ঘৰত উঠিলে ভালমান অনুবিধাৰ সমুখীন হব লাগিব। এই সময়ত বাবা অহাৰ কথাটো মই একো বুজিব নোৱাৰিলো। এই নিমন্ত্ৰণ বমলাৰ মাকৰ বাহিৰে আন কাৰো নহয়। প্ৰসঙ্গক্ৰমে বমলাৰ মাকে এদিন কৈছিল যে বাবাৰ হেনো কৰিবলগীয়া আৰু অলপ কাম আছে। বাবাই গৰ্ভস্থ সন্তানৰ মজলৰ কাৰণে কিবা বিশেষ উপাসনা কৰাৰ কথা ভাবিছে নেকি? সময়মতে বাবা এবাৰ আহিব বুলি মোকো কৈছিল। সময় বা কেতিয়া হব সেই কথাহে ভালকৈ বুজিব পৰা নাছিলো। মানবেশ্বৰ মতে মই এতিয়া সম্পূৰ্ণ বেঁটত থকাৰ সময়। বাবা ইয়াত উঠিলে মই ক'ত বেঁট পাম। বমলাৰো অৱশ্যে একেই অৱস্থা, কিন্তু বমলাৰ মাক খালী মানুহ। তেওঁলোকৰ কোনো অনুবিধা নহব। কিন্তু ভয় হয় জানোচা বাবালৈ আশীৰ্বাদৰ পৰা বঞ্চিত হৈ যাও। এটা সময়ত এই দুৰ্বল ধাৰণাক মই কোনো প্ৰজ্ঞা দিয়া নাছিলো। লাহে লাহে দুৰ্বলভাই মোক পাই বহিছে। দুৰ্বলভাই মোক এনেকৈ আক্ৰমণ কৰিছে

যে প্রতিটো কামতে আতঙ্কৰ ভাব পৰিলক্ষিত হোৱা যেন পাওঁ। বাৰা যদি প্ৰকৃততে অন্তৰ্দৰ্শী পুৰুষ হয়, মোৰ অৱস্থাটো বুজি পাব লাগে। নাৰায়ণক নিজগুণে সন্তুষ্ট হবলৈ মই প্ৰতিপাত জনাম। এটা বিশ্বাস সম্ভাৱ সমাধান কৰি নিদিলে মই বৰ বিপন্নগ্ৰস্থ হম। তাৰোপৰি সীমাজনীয়ে বাবাৰ কথা শুনিয়েই আকৌ গহীন হৈ পৰা দেখিছোঁ। বাবাৰ লগত মোৰ সম্পৰ্ক কি ধৰণৰ সেই বিষয়ে তাইক যে কোনোবাই আঘাত কৰিছে সেই বিষয়ে মোৰ এতিয়া আক কোনো সন্দেহ নাই। সীমা নালাগে আন কোনোৱে নাজানে। মই যোৱাকৈ কতো ধৰা পৰা নাই। সন্দেহৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি এই কুমলীয়া ছোৱালীজনীক কোনোবাই সৰ্বনাশ কৰিলে। মানুহ কিমান দুৰুতি পৰায়ন হব পাবে কল্পনাই কৰিব নোৱাৰি। মইতো কাৰো শাস্তি বিনষ্ট কৰা নাই। সীমাই যদি নিজৰবৰীয়াকৈ সন্দেহ কৰে তেনেহলে তাই মোৰ সন্তানৰ অযোগ্য। জিতেন্দ্রয়ো মোক সন্দেহ কৰে নেকি? জিতেন্দ্রই যদি মোৰ দুৰ্বলতাৰ কথা জানে তেনেহলে জিতেন্দ্রৰ ওচৰত মোৰ কেবল মুখ, উলিওৱাই নহয় বাচি থকাও টান হব। জিতেন্দ্রই তেনেহলে মোক এজনী প্ৰখ্যাত গণিকা হিচাবে গণ্য কৰিছে নেকি? আজিলৈ জিতেন্দ্রই মোৰ সতীৰ সম্পৰ্কে কোনো প্ৰশ্ন উত্থাপন কৰা নাই। সন্দেহৰ চকুৰে চোৱাও দেখা নাই। কিন্তু ক'ববাত যেন এটা পাক আছে তেনে লাগে। পাক খুলিব পাৰিম নে নোৱাৰিম তাকো কব নোৱাৰো। পৃথিৱীৰ সকলো মানুহে মোৰ ওপৰত যি ধাৰণা পোষণ কৰে কৰক তাত মোৰ কোনো আপত্তি নাই। তেওঁলোকৰ লগত মুখামুখি হোৱাৰ সাহস মোৰ আছে, কিন্তু জিতেন্দ্রৰ লগত নাই। জিতেন্দ্রয়ো যদি মোক সন্দেহ কৰে তেনেহলে মোৰ কাষে যুত্থা একমাত্ৰ পথ। প্ৰতি চেকেণ্ডত পৃথিৱীৰ দুজনকৈ মানুহে যুত্থা বৰণ কৰে। চব্বিশ ঘণ্টাৰ ভিতৰত এক লাখ বাসন্তৰ হাজাৰ আঠ লাখ মানুহ পৃথিৱীৰ পৰা চিৰ বিদায় লৈ আছে। তাৰে এজন ময়ো হম। আশালৈ বাচি থকাৰ সপোন মোৰ চুবৰাৰ হৈ ধৰ। এজন প্ৰকৃত স্বাধীক প্ৰস্তাৱণা কৰাৰ বিপাল সেই পালক আকৰ্ষণ বুৰ পৈ মই এদিন মৰিমই লাগিব। কেইদিনমান আগতে

বা শিহুতে। সপোনৰ ৰূপ দিব নোৱাৰা সকলৰ মায়া এজন হয়। আজি মোৰ আক্ৰেপ কবিতলগীয়া আৰু মাই। পট্টিলময় জীৱন এটা যাপন কৰাতকৈ মোৰ বৃত্ত্যৱে জেয়। ভগবানে মোক লৈ ইমান চলনা কৰাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাছিল। জিতেন্দ্ৰৰ হাতত ধৰা পৰা মানে সমগ্ৰ পৃথিবীৰ মানুহৰ মাজতে মই ধৰা পৰি যোৱা। সমাজত মূৰ তুলি বাচি থকাৰ পৰিকল্পনা মোৰ ভাতি টুকুৰা-টুকুৰ হ'ল। অপৰাজিতাই বাৰে বাৰে পৰাজয় বৰণ কৰি অতি তুচ্ছ হৈ গ'ল। মই যিমানেই চেষ্টা কৰিছো সিমানে ক্লান্ত জ্ঞান্ত হৈছো। মন মোৰ হেজাৰ বিষেৰে ভৰি পৰিছে। এটা মানসিক অন্তৰ্দ্বন্দ্বল বাচি থকাৰ মোৰ আৰু সাহসো নাই ধৈৰ্য্যও নাই। পূৰ্বজন্ম, পৰজন্ম, নিয়তি প্ৰাক্তন আদিত বিশ্বাস নথকা মানুহজনোয়ে আজি তাৰেই বলি হৈ গ'ল। অদৃষ্টৰ কি পৰিহাস। এয়াও কি জীৱন, নে প্ৰহেলিকা?

নিদাঘ দাহিত দিনকেইটা মোৰ অসহ লাগে। এইবাৰ যেন গৰমৰ প্ৰখৰতা আৰু বেছি হৈছে। দিনবোৰ শেষ হৈ আহিব নোখোজে। বৰষুণৰ পৰিমাণ অসমান। কোনো অক্ষয় বত্সা প্ৰপীড়িত হৈছে আৰু কোনো অক্ষয় খৰাওৰ কবলত পৰিছে। ভৰা শাওণ মাহত পৃথিবী কাট মেলিছে। সেউজীয়া পৃথিবী প্ৰতিদিনে পুৰি পুৰি ৰঙচুৱা হৈছে। ক'ৰবাত আকৌ বানে উটুৱাই জ্বনা পলমেৰে গছপাতবোৰে প্ৰলেপ সানি নিজ নিজ ৰূপৰ সলনি কৰিছে। প্ৰকৃতে মানুহৰ মনৰ ওপৰতো বিভিন্ন ধৰণৰ প্ৰলেপ পৰি সত্য ৰূপ চিনিব নোৱাৰা হৈ পৰে। প্ৰকৃতিয়ে ৰূপ সলনি কৰাৰ নিচিনাকৈ মোৰ মনৰ ৰূপ বহুৰূপী হৈছে। এই বহুৰূপবোৰে মোৰ সত্যপথ উপলব্ধি কৰাত আঁতৰ লগাইছে। কি কৰিব খুজি যে কি কৰি পৈলাওঁ তাক হিচাব কৰি লব মোক্ষবো। পৃথিবীৰ ৰঙে মানুহৰ মনৰ ৰং সলনি কৰে। পৃথিবীৰ মাজত সকলো মানুহ আবদ্ধ হৈ পৰে। প্ৰকৃতিৰ নিষ্ঠুৰতাই কেতিয়াবা কেতিয়াবা মানুহৰ শতকৰা আশীভাষণৰ আশা ভঙ কৰে। বাকী বিশ্বতাসৰ বাচি থকাৰ পৰিকল্পনাৰ স্থিতিস্থাপকতা সকলো অন্ধাৰতে অন্ধৃত থাকে। সেই বিশ্বভাগ পুণ্যাশা। বাস্তবিকৰ সংক্ৰান্ত কৰ বা সংক্ৰান্ত কৰি কট

থাকিব জানে। আশীতোগে পৃথিবীৰ বুকুখানি চিৰাচিৰ কবিতা লোহাৰিলে
বাচি থাকিবলৈ সাহস নাপায়। পৃথিবীৰ মাটি কোমল হলে ডেউ-
লোকৰ মনবোৰ কোমল হয়। কোমল পৃথিবীৰ বস সেবন কৰি
গছ-লতা, পশুপক্ষী আৰু বাকী জীৱ বসাল হব খোজে। নতুন নতুন
পৰিকল্পনা কবিতালৈ প্ৰেৰণা লাভ কৰে। কোনোৱে পাৰে আৰু বহুতেই
বিফল মনোৰথ হৈ নিৰ্বিকৰ হৈ পৰে, মৃত্যু হৈ যাব খোজে।
উদ্যম হেৰুৱাই বিকাৰগ্ৰস্ত হব লগীয়াত পৰে। জীৱনটোক এটা
সমস্যা হিচাবে লয়। সমস্যাৰ সমাধান নাই বুলি ভাবে। সমাধানৰ
কাৰণে প্ৰেৰণাৰ উৎসও শুকুই যোৱা বুলি ভাবে। জীৱন হৈ পৰে
আবৰ্জনা স্বৰূপ। এটা প্ৰাণিৰ ভাবে মনত যোপনি পোটে। হাবি
যোৱাৰ ভয়ত বাৰে বাৰে কঁপি উঠে। শেষবাৰৰ চেষ্টা কৰি চাবলৈ
মনক প্ৰবোধ দিয়ে। চিন্তা সংযত কৰিব খুজি অসংযত হৈ পৰে।
অমৰ হৈ বাচি থকাৰ পৰিকল্পনা ভাঙি চুবুৰাৰ হৈ যায়। আজি
ময়ো সেই একে অৱস্থাৰ সৈতে মুখামুখী হৈছো। এটা পৰম্পৰা বহন
কৰি ময়ো বাচি থাকিব খুজিছিলো। বাখিব খুজিছিলো অমৰ স্বাক্ষৰ
চক্ৰ সূৰ্য প্ৰহৰা থাকেমনে ব্ৰহ্মাণ্ডৰ বুকুত। কিন্তু মই বাৰে বাৰে
একে ভুলকে কৰিছো। মই বাখিব খুজিছো কাৰ পৰম্পৰা। অজ্ঞাত
কুলশীলৰ বংশধাৰী মোৰ পৰ্বত ধাৰণ কৰি মই হব খুজিছো অমৰ।
এই অমৰত্বই মোক মুক্তিৰ সন্ধান নিদিয়ে। ই বহন কৰিব অসম্বোধন
অকৃত প্ৰাণিৰ অবিচ্ছিন্ন ধাৰা। মোৰ বিচাৰ বুদ্ধি, নীতি আৰু দৰ্শন
সকলো ভুল হৈ গৈছে। মোৰ জীৱন কালতে ভগৱানে মোক পাপৰ
কল ভোগ কৰাইছে। মোৰ প্ৰাপ্য শাস্তি মই পাইছো, কিন্তু আৰু
কিমান পাবলৈ বাকী।

একে একে সকলো আছিল। মালতীকা, মা, বাবা সকলো
আছিল। জিভেজি আৰু মানবেজিও আছিল। মোৰ ঘৰখন ভৰি
পৰিল। বাবা অস্বস্থ্য মই কব নোৱাৰাকৈয়ে বমলাৰ ঘৰতে উঠিল।
মাকী বিপদৰ অন্তত এটা আঁতৰিল। ভগৱানে বোধহয় মোৰ মনৰ
অন্তৰ্হাটো উপলব্ধি কৰিব পাৰিছে। মানবেজি আৰু জিভেজিও ঘৰত

কোনো খবৰ নিদিয়াই আছিল। বেল ষ্টেচনৰ পৰাই টেক্সি এখন লৈ মোৰ পছলিমুখতে নামিল। মানবেন্দ্ৰই এটা সৰু কাগজৰ টোপোলা মোৰ হাতত তুলি দি মধুৰ সম্ভাষণ জনালে। মুখত এটা মিচিকীয়া হাঁহি। মই ছুখৰ মাজতো সুখ অনুভৱ কৰো। জিতেন্দ্ৰবোৰো মনত এটা যেন প্ৰফুল্লতাৰ প্ৰতিচ্ছবি। পৰ্দ্দাখনৰ ফাকেৰে মালবীকাই এটা ভূমুকি মৰাৰ মোৰ চকুত পৰিল। পিচকালৰ ৰাগানত ব্যস্ত থকা মাত আছিল। কুশল বতৰা লৈ আৰু ভিতৰ সোমাল। ছোৱালী কেইজনীৰ মনত এটা আনন্দৰ বেখা প্ৰতিভাত হ'ল। যেন বহুদিনীয়া বিপদ এটাৰ এইমাত্ৰ অবসান ঘটিল।

মানবেন্দ্ৰই বিশেষে কোনো ভূমিকা নকৰাকৈ পৰীক্ষাবোৰ ভালদৰে সম্পাদন-ছোৱা বুলি কলে। জিতেন্দ্ৰৰ আটাইবোৰ পৰীক্ষা হেনো নিখুঁতভাবে সম্পন্ন হৈছে। মোৰ হাতত থকা টোপোলাটো কি কবিব লাগিব শ্ৰুতিবো নোৱাৰিলো। সদায় ছোৱাৰ দৰে মানবেন্দ্ৰৰ ওচৰত মোৰ চিত্তৰ চাঞ্চল্য ঘটিল। কিমানদিন এই মানুহজনৰ লগত দেখা সাক্ষাত বা পৰিচয়। তথাপি কিয় জানো মানুহজনৰ ওচৰত মই নাৰ্ভাচ অনুভৱ কৰো। পৰীক্ষা সম্বন্ধে মই কি সোধা উচিত তৎমুহূৰ্ত্তত একো চিন্তা কবিব নোৱাৰিলো। পৰীক্ষাৰ বিজাণ্টবোৰ লগতে আনিছে নে কাগজে পএই প্ৰকাশ পাব একো শ্ৰুতিব নোৱাৰিলো। অথচ ইমানদিনে তেওঁলোক আহি পোৱাৰ লগে লগে কি প্ৰশ্নবোৰ কৰা উচিত হ'ব সেই বিষয়ে বহুতো জল্পনা কল্পনা কৰি আহিলো। মই একোৱে শ্ৰুতিব নোৱাৰিলো। তেওঁলোক দুজনে পৰীক্ষা সম্বন্ধীয় কিবা আধৰুৱা আলোচনা কৰাত ব্যস্ত হৈ পৰিল। কথাৰ আঁত ধৰাত মই অনুবিধা পালো। ইতিমধ্যে মালবীকাই দুকাপ চাহ আনি তেওঁ-লোকৰ সন্মুখত ধলে। সৰু টিপয়খনত মানবেন্দ্ৰৰ চাহ কাপ থৈ অলপ আগবঢ়াই দিব খোজোতেই চাহ কাপ বাগৰি পৰিল। মালবীকা অসম্ভৱ অপ্ৰস্তুত হৈ পৰিল। মানবেন্দ্ৰই অল্পমোগ কৰি কলে যে চাহ কাপ কিজানি আন্তৰিকতাসহ দিয়া ছোৱা নাছিল। এই সময়খিনিতে ময়না দৌৰি আহি মানবেন্দ্ৰৰ কোলতে জাপ মাৰি উঠিল। পৰিস্থিতিটো

সামান্য সলনি হল। উঠিব লাগিছিল জিতেঙ্গৰ কোলাত, উঠিল কাৰ কোলাত। তায়ো কিবা ভুলকে কৰিছে নেকি? মালবীকাৰ অবয়বটোৰ প্ৰতি মানবেঙ্গই চকুৰ পচাবতে যেন কিবা এটা লক্ষ্য কৰিলে। বিশেষ কোনো মতামত নিদিলে। মালবীকাই আক একাপ চাহ লৈ অহাৰ সাহস নকৰিলে।

মালবীকাৰ কথাটো মই মানবেঙ্গৰ আগত কলো। মানবেঙ্গৰ সময় হলে আবেলিলৈকে এবাৰ পৰীক্ষা কৰি চোৱাৰ কথাও কলো, তাইৰ মাত আক বেইদিন মান থাকিব লাগে। আবেলিকৈ সময় নহব বুলি মানবেঙ্গই লগে লগে পৰীক্ষা কৰি যাব বুলি কলে। ইমান দিনৰ মুৰত উভতি আহিছে। এতিয়ালৈকে ঘৰ পোৱা নাই। মানুহজনক এই ধৰণে কষ্ট দিয়া মোৰ উচিত হোৱা নাই। খুব স্বাৰ্থপৰ হোৱা যেন লাগিল। মানুহজনে কি ভাবিব। প্ৰণীতাই বা কি কব। মালবীকাজনীৰ কাৰণে ইমান ব্যস্ত হব লগীয়াত পবিল।

শোৱনী কোঠাৰ ভিতৰতে মানবেঙ্গই মালবীকাক পৰীক্ষা কৰি চালে। মালবীকাক তাৰিখ ভুল হোৱা বুলি কলে। প্ৰায় চৌবিশ ঘণ্টাৰ ভিতৰতে মালবীকাৰ নৰমেণ্ড ডেলিভেৰি হব বুলি কলে। কোনো জটিলতা নাই বুলি কলে। লৰা হবনে ছোৱালী এনেয়ে সুখি পেলালো। মানবেঙ্গই আকৌ ওলোটা প্ৰশ্ন কৰিলে। কি সম্ভাৱন হলে মই ভাল পাম সুখিল। মই লৰা হলে ভাল পাম বুলি কলো। অন্ততঃ মালবীকাই ভাল পাব। মানবেঙ্গই লৰাই হব লাগে বুলি কলে। কেনেকৈ বা জানিলে কব নোৱাৰো। হয়তো মোক ভাল লগাবৰ কাৰণেই তেনেকৈ কলে। যদি ছোৱালী হৈ যায় তেতিয়া কব ডাক্তৰবোৰ সৰ্ব্বজন নহয়। কোনো স্থিতি নোহোৱাকৈ কৈ দিব। মানবেঙ্গই এই ধৰণে সকলো সময়তে কৈ আহিছে। মোৰ খুব লাজ লাগিল। মোৰ চূৰ্ণলতাখিনি মানবেঙ্গৰ ওচৰত ধৰা পৰি গ'ল। এটা সময়ত মানবেঙ্গ গ'ল। বেঙ্গলৈ হেনো অলপ পাচতে যাব লাগিব। বিশেষ কাম আছে।

মালবীকাৰ মহা আনন্দ। মাৰো, লগতে। ভালোমান সময় মালবীকাই

কেবল মানবেন্দ্ৰৰ কথাকে কলে। তাইৰ হেনো পৰীক্ষা কৰাৰ সময়ত খুব লাজ লাগিছিল। হাজাৰ হওক মানবেন্দ্ৰ এজন বেলেগ পুৰুষ। হলেও মানবেন্দ্ৰক মালবীকাই দেৱতা জ্ঞান কৰে। অতীতৰ কিছু স্মৃতিয়ে মালবীকাক সাধাৰণভাবে হলেও দুৰ্বল কৰে। তায়ো বোধহয় এটা তুলনা কৰে। তুলনা সকলো ছোৱালীয়ে কৰে। কি হ'লহেতেন বা নহ'লহেতেন ইত্যাদি চিন্তা কৰি বেদনা পাহৰিবলৈ যত্ন কৰে নাইবা বেদনা আৰু গধুৰ কৰে। মালবীকাই খুব আশা কৰিছিল তাইৰ প্ৰস্তাৱটো মানবেন্দ্ৰই নিশ্চয় প্ৰত্যাখ্যান নকৰে। মানবেন্দ্ৰৰ লগত সেই কাৰণে আজিলৈকে সহজ হ'ব পৰা নাই। মানবেন্দ্ৰয়ো কিজানি কেতিয়াবা অতীতৰ এই কথাবোৰ চিন্তা কৰে। মালবীকাই মানবেন্দ্ৰক একোৱে স্মৃতি নোৱাৰিলে। মাত্ৰ মানবেন্দ্ৰই সোধা দুই এটা প্ৰশ্নৰ উত্তৰ যন্ত্ৰৰ দৰে দি গৈছিল। মোৰ মুখত পুত্ৰ সন্তান হ'ব বুলি শুনি মালবীকা আৰু আনন্দিত হোৱা মোৰ চকুত পৰিল। মই দুঃখ পাম বুলি ভাবি তাই কিন্তু লৰা বা ছোৱালী যি হয় তাতে সন্তুষ্ট হ'ব বুলি কলে। কেবল ভালে ভালে হ'ব লাগে। সৰ্টাকৈয়ে মালবীকা মোতকৈ বহুত সুখী। তাইৰ এজনী ছোৱালী, দুটা লৰাৰ সৈতে এখন মনে বিচৰা সংসাৰ হ'ব। তাইৰ জীয়াই থকাৰ এটা অৰ্থবোধ হ'ব। ভগৱানৰ ওচৰত কৃতজ্ঞ হৈ যাব। আগাগোৱা ভগৱান আৰু ভাগ্য বিশ্বাসী ছোৱালীজনী এটা নিকৰ্মিয় জীৱন যাপন কৰাত অভ্যস্ত হৈছে। পোৱা সকলোখিনি ভগৱানৰ বিচাৰ মতে হোৱা বুলি ভাবে।

ইমান দূৰণিবটীয়া এটা ভ্ৰমণৰ পাচতো জিতেন্দ্ৰই তাৰাতাৰি গা-পা ধুই কেইটামান ভাত খাই লেৱেটবটীলৈ গ'ল। ভালেমান প্ৰশ্ন সোধা হ'ল। তাৰে হয়তো কিছুমান অপ্ৰাসঙ্গিকো আছিল। কিছুমান প্ৰশ্নৰ কোনো উত্তৰ নিদিলে। বোধহয় উত্তৰ দিয়াৰ প্ৰয়োজন বোধ নকৰিলে। পৰীক্ষাৰ ফলবোৰ ওলোৱা বুলি কলে, আৰু কৈ গহীন হৈ পৰিল। গহীন মানুহজনক দেখি মোৰ অলপ ভয় লাগিল। পৰীক্ষাৰ কৃতকাৰ্য্যতা ক'ব বুলি সোধা প্ৰশ্নৰ পাছত আৰু বেছি গহীন

হোৱা যেন লাগিল। কোনো সমিধান নিদিলে। মই কিবা হুশুখিবলগীয়া
 প্ৰশ্ন কৰা বুলি বেয়া লাগিল। প্ৰায় এমাহকাল পাছত উভতি
 আহিল। ঘৰত থকা প্ৰাণী কেইটাৰ প্ৰতি এটা আকৰ্ষণ মোৰ চকুত
 নপৰিল। সীমাজনীয়ে যথেষ্ট ব্যস্ততাৰে বাপেকৰ সকলো আলটপচান
 ধৰিলে। তাইৰ লগত অন্য সময়ত দুই এটা চুপতি কৰে। আজি
 কিন্তু একো কৰা মই দেখা নাপালো। মালবীকা কেতিয়া আহিল,
 কেনে আছে একো হুশুখিলে। অৱশ্যে সীমাক সকীয়াই দিছে যাতে
 মাহীয়েকৰ যত্নৰ ফ্ৰেটি নহয়। কেই মিনিটমান মাৰ লগত কথা পতা
 মোৰ চকুত পৰিছিল। কি বিষয়ে কথা পাতি/ল একো কব নোৱাৰো।
 সিমান প্ৰয়োজনীয় যে নহয় সেই কথা মই আগৰ অভিজ্ঞতাৰ পৰাই
 জানো। মালবীকাৰ যত্নৰ কথাখিনি কব লাগিছিল মোক। একো
 নকলে। মোৰ স্বাস্থ্য কেনে আছে তাকো হুশুখিলে। মোৰ ওপৰত
 মানুহজনৰ কোনোবাখিনিত এটা গভীৰ অভিমান থাকি গ'ল। মানুহ-
 জনক মই যিমানো কাষ চপাই আনিব খুজিছো সিমানো আতৰি যোৱা
 যেন লাগিছে। অতি সন্তুৰ্ণ আৰু ধৈৰ্য্য সহকাৰে অপেক্ষা কৰাত
 বাহিৰে মোৰ অন্য কোনো উপায় নাই। সমাগত দিনবোৰৰ ক্ৰমাৎ
 মোৰ এটা ভয় হৈছে। দিনবোৰে মোৰ কিবা বিপদ কঢ়িয়াই আনিব
 যেন লাগে। চিন্তাৰ অনলে মোক দেই পুৰি মাৰে। চিন্তাৰ প্ৰাবল্যই
 মোক দুৰ্বল বৰিলে। কলিকতালৈ গৈ মানুহজন আৰু কিছু সলনি
 হৈ অহা যেন লাগিছে। মা, মালবীকাহঁত কিজানি এই অৱস্থাটো
 লক্ষ্য কৰিছে। মোৰ ওপৰত আৰু সংসাৰখনৰ বা কি ধাৰণা মালবীকাই
 লৈছে কৰ নোৱাৰো। অথচ মানবেশ্বৰ ঠিক একেদৰেই আছে। কোনো
 পৰিবৰ্ত্তন মোৰ চকুত নপৰিল। এজন সুন্দৰ আৰু বিনীত ভদ্ৰলোক।
 স্বভাবশীল আনন্দৰ এখন সজীৱ ছবি। মানুহৰ কিমান ব্যৱধান।
 একমুগ ধৰি একেলগে থাকিও এই মানুহজনক মই বুজিব নোৱাৰিলো।
 আচলতে মই বোধহয় মানসিক বিকাৰগ্ৰস্ত ৰোগী। মোৰ মনৰ
 ভাৰসাম্য ৰাখিব পৰা নাই। কিজানি মই কোনো ঘটনাকে ভালদৰে
 অধ্যয়ন বা বিশ্লেষণ কৰিবলৈ শিকা নাই। সকলো কথাতে এটা

খেলি-মেলি ভাব। বাৰে বাৰে মতৰ সলনি হয়। ভাল বেয়া, ভাল শুদ্ধ স্থিৰ কৰিব নোৱাৰাটো বোধহয় মানসিক ৰোগৰে পৰিচায়ক। মোৰ সৌৱৰণীখন চাই বাপুৱে এভাগ শনি পূজা আগবঢ়াব কৈছিল। জন্ম লগ্নত হেনো দুষ্ট গ্ৰহই খেলা কৰে। প্ৰতিকাৰৰ কাৰণে পাখৰ ধাৰণ কৰিব কৈছিল। নীলা, গোমেধ নে প্ৰবাল মোৰ ভালকৈ মনত নাই। মোৰ হেনো শনিৰ দশা অতিক্ৰম হৈছে, কিন্তু বৃহস্পতিৰ দশাত সম্প্ৰতি শনিৰ অন্তৰ্দৰ্শা চলি আছে। বৃদ্ধ গুৰুৰ সহায় কৰিব পৰা নাই। ইয়াৰ পাছতে ৰাহুৰ দশা। ৰাহুৰ দশাকাল বোলে বাৰ বছৰ। ৰাহুৰ দশাকাল ভোগকাৰী সকলে আদিতো কিছু সফলতা লাভ কৰিলেও অন্তিম কালচোৱা দুৰ্ব্বহ হৈ পৰে। মোৰ নিজৰ জীৱনত ফলিওৱা ঘটনাবোৰৰ পৰা এনে লাগে মই যেন ৰাহুৰ অন্তিম অৱস্থা প্ৰাপ্ত হৈছো। এজনী তিবোতা মানুহৰ কাৰণে কিমান অশান্তি বহন কৰাৰ সাহস থাকিব পাৰে, মই ধৈৰ্য্যৰ শেষ সীমাত উপনীত হোৱা যেন লাগে। ঘটনা গ্ৰৱাহে বিৰূপ ক্ৰিয়া কৰিলে মই প্ৰাণকে বিসৰ্জন দিব লাগিব। অথচ বাপুৰ মতে মোৰ এতিয়া বৃহস্পতিৰ দশা চলিব লাগে। তেনেহলে এই বিপৰ্য্যয়বোৰ কিয় সংঘটিত হ'ব ধৰিছে। বাপুৱে সাধাৰণতে সিমান ভুল কৰিব নালাগে। বৃদ্ধ গুৰুৱে পাৰ্ধ্যমানে সহায় কৰিবলৈ যত্ন কৰিছে। এই ভালেই হয়তো মোৰ কাৰণে বহুত ভাল। যি দিন আহি আছে সি নিশ্চয় আক কাল হৈ দেখা দিব। হয়তো জীৱন একেবাৰে অসহনীয় হৈ উঠিব। দুই এদিনতে সৌৱৰণীখন এবাৰ দেখুৱাই আনিব লাগিব। কবচ বা মহাকবচ যি লাগে তাকে পৰিধান কৰিব লাগিব। দুৰ্দ্ধিন প্ৰতিহত কৰাৰ নিশ্চয় কিবা প্ৰতিকাৰো আছে। শাৰীৰিক ৰোগ নিৰাময়ৰ কাৰণে যেনেকৈ বিশেষ বিশেষ ঔষধ বা ব্যৱস্থা গ্ৰহণ কৰা হয় তেনেকৈ মই যি ধৰণে ভোগ কৰি আছো তাবো নিশ্চয় কিবা প্ৰতিকাৰৰ ব্যৱস্থা আছে। জিতেন্দ্ৰ সোণকালে উভতি আহিব বুলি কৈ গৈছে। মালবীকাৰো গা ভাল নহয় বুলি মানবেন্দ্ৰই কৈ গৈছে। মোৰ মনটো স্থিৰ কৰি ল'ব লাগিব। অৱাস্থাৰ কথা কৈ জিতেন্দ্ৰক

বিষয়ক বৰ। উচিত নহব। অপ্ৰগল্ভ মানুহজনে কামৰ আৰু চিন্তাৰ হেচাতহে কিজানি আমাৰ প্ৰত্যেকৰে সুকীয়াকৈ খবৰ বাতৰি লব পৰা নাই। চকুৰ আগতে ভালে থকা মানুহকেইজনৰ মনৰ অৱস্থা পৃথক পৃথককৈ লোৱাৰ প্ৰকৃততে তেনে কোনো বিশেষ প্ৰয়োজনা নাই। এই কথাৰ পৰাই জিতেন্দ্ৰক এটা বেলেগ মানুহ হৈ অহা বুজি কৰা মন্তব্য বৰ ঠিক নহব যেন পাওঁ। এয়া একপক্ষীয় মত মত হ'ব।

মানবেন্দ্ৰই কলে মালবীকাৰ দিন গণনা কৰাত কিবা ভুল হৈছে। ডেলিভেৰি চৌবিশ ঘণ্টাৰ ভিতৰতে হোৱা মানে আমি আটাইবোৰ সাজু হৈ থাকিব লাগিব। মালবীকাযো কম অপ্ৰস্তুত হোৱা নাই। মানবেন্দ্ৰই কেনেকৈ জানিলে মালবীকাৰ তাৰিখ ভুল বুলি। আন ডাক্তৰবোৰে ইমান খাটাতকৈ সময়ৰ বখা কোৱা শুনা নাই। মালবীকাই মোৰ অভাৱে মানবেন্দ্ৰৰ লগত কিবা চিঠি পত্ৰৰ যোগাযোগ ৰাখিছে নেকি? মানবেন্দ্ৰই কিজানি মালবীকাৰ কথা মনৰ ডায়ৰীত লিখি ৰাখিছে। এই বিষয়ে মালবীকাই মোক অন্ততঃ মুক্তভাবে কোৱা উচিত আছিল। তলে তলে দেখিছো সকলো পুতল। মোক সকলোৱে বুৰ্বক সজাইছে। নিজৰ মানুহখিনিয়ো মোক এটা দুষ্টতা ৰাখিবলৈ যত্ন কৰে। তাইক এবাৰ সুধি চাব লাগিব। তাইৰ কাৰণে মই কিমান যত্নগা মূৰ পাতি লৈছো, কিন্তু তাই মোক বিশ্বাসত লব পৰা নাই। অথচ মোৰ আগত মানবেন্দ্ৰৰ প্ৰতি কি যে সন্মোচন ভাব প্ৰকাশ নকৰিলে। আনহাতে মানবেন্দ্ৰ আহি বহাৰ লগে লগে চাহ-কাপ তাই নিজে লৈ আহিল। মই আনিব কৈছিলো সীমাকহে। তাইৰ এই আসন্ন প্ৰসংগ চেহেৰাটো মানবেন্দ্ৰৰ আগত উলিয়াওতে মোৰেই খুব লাজ লাগিছিল। চব ভণ্ড। মনৰ অস্থিৰতাৰ তাৰণাত আৰু বৰ নোৱাৰিলে। তাইৰ পৰীক্ষা কৰাৰ কাৰণে কিন্তু লাজ মূৰ পাতি লালো মই। মানুহৰ ভালৰ কাৰণে মইছে চিন্তা কৰো কিন্তু ইহঁতে আটায়ে মোক বিশ্বাসঘাটকতা কৰাত মুঠেও সূৰ্ষাবোধ নকৰে। ইমান ব্যক্তি কেন্দ্ৰিক এই মানুহবোৰ। মালবীকাই মোক

কোৱামতে ভাইৰ আৰু আঠ দহদিনমান থাকিব লাগে। হাস্পাতাললৈ ভাই নাযায়। তাৰমানে নৰক যন্ত্ৰণাখিনি মই ভোগ কৰিব লাগিব। যদি হঠাতে কোনো ডাক্তৰ বা নাৰ্চৰ বিশেষ প্ৰয়োজন হৈ যায় কি কৰিম। মোৰ ঘৰত কোন আছে যে দৌবাঁদৌৰিখন কৰিব পাৰিব। চিজৰীয়ানৰ পাহত হেনো আকৌ চিজৰীয়ান কৰাটোৱেই নিয়ম। ইফালে মহা ডাক্তৰ মানবেশ্বৰই কৈছে ডেলিভেৰি নৰমেল হব। কোনো আগ-পাচ চিন্তা নকৰাকৈ এটা মন্তব্য কৰি ওচি গ'ল। অকাৰণত মই হৈ পৰো ব্যস্ত। চিন্তা কৰাৰ প্ৰয়োজন কাৰ, আৰু কৰে কোনে। মোৰ ওপৰত দেখিছো সকলোৰে এটা অবাঞ্ছিত অধিকাৰ। সময়মতে আটাইবোৰ এদিন প্ৰকৃত বিচাৰ কৰিব লাগিব।

ৰমলাৰ মাকে কৈ গৈছিল বাবাক এবাৰ দেখা কৰাৰ কথা। বাবাই হেনো মোৰ কথা কেইবাবাৰো উল্লেখ কৰিছে। এনেয়ে মই মানসিকভাবে জুকলা। তাতে আকৌ ভণ্ড যোগীজনৰ আবিৰ্ভাব। ভগৱানৰ এই প্ৰেৰিত দূতৰ ওপৰত মোৰ খুব ঘৃণা জন্মিল। মোক লৈ চলনা কৰাৰ এই মানুহজনৰ কোনো অধিকাৰ নাছিল। মোৰ মনৰ দুৰ্বলতাক এই মানুহজনে এটা সুযোগ হিচাবে গ্ৰহণ কৰিছে। সবল আৰু দুৰ্বল অন্তৰৰ সুযোগ সন্ধানী এই ৰাৱণবোৰে মোৰ ইহকাল আৰু পৰকালৰ সৰ্বনাশ সাধন কৰিলে। এই পাষণ্ডবোৰে মোৰ মন আৰু জীৱন কলঙ্কিত কৰিলে। এই নৰাধমবোৰে মোৰ বংশধাৰাক অবনমিত কৰিয়েই এৰা নাই। ইহঁতে সৃষ্টি কৰিলে পিতৃ পৰিচয়হীন কিছুমান অবৈধ সন্তান। কিছুমান বৰ্ণশঙ্কৰৰ সৃষ্টি কৰি পৃথিৱীত মেনি দিলে আৰু কিছুমান বৰ্ণশঙ্কৰৰ নতুন নতুন সৃষ্টিৰ কাৰণে। এখন ধৰ্মৰ সমাজত কিছুমান বিবধৰ্মী জাৰাজ কিলবিলাই থাকিব। সমাজখন তিলতিলকৈ ধ্বংসৰ পথত আগুৱাই গৈ থাকিব আৰু এদিন স্বাশ্ৰত ধৰ্মৰ বিলুপ্তি সাধন হব। পৃথিৱীখন অধৰ্মৰ গ্ৰানিৰে ভৰি পৰিব। নিৰ্মল অন্তৰবোৰ বিম যন্ত্ৰনাত কাতৰ হৈ পৰিব। জীৱন দুৰ্ব্বহ হৈ যাব। অধৰ্মই যেতিয়া প্ৰাতুৰ্ভাব বিস্তাৰ কৰিব পৃথিৱীৰ মানৱ সভ্যতা ৰুখি পৰিব। নতুনকৈ পৃথিৱীখন তৈয়াৰ হবলৈ

হেজাৰজন, শত সহস্ৰজনে জীৱনকালত মৃত্যু বৰণ কৰিবলৈ বাধ্য হব। সৎ মানুহবোৰ বিদ্ৰোহী হৈ পৰিব। প্ৰতিশোধ লবলৈ সংগ্ৰাম কৰিব লাগিব। মই ইয়াৰ প্ৰতিশোধ লবই লাগিব। মোৰ আগন্তুক বংশক্ৰমক প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ বৰাম যাতে সি মোৰ নিৰ্যাডনৰ প্ৰতিশোধ লবলৈ দৃঢ়সংকল্প হয়। তাক মই নিজ হাতে তৈয়াৰ কৰিম। মোৰ প্ৰাণৰ মৰ্মস্পৰ্শী বেদনাবোৰৰ কথা তাক বিতংকৈ বিবৰি কম। এই বিষাক্ত কীটবোৰৰ ওপৰত নৈতিক অনৈতিক সকলো ধৰণৰ প্ৰতিশোধ লবলৈ তাক সজাই লম। প্ৰতাৰণাৰ মূল্য স্মৃতেমূলে আদায় কৰি লম।

বাবাৰ ওচৰলৈ মই যাম, কিন্তু কেইটামান প্ৰশ্নৰ উত্তৰ বাবাই মোক দিব পাৰিব লাগিব। বাবাৰ নিৰ্দেশ মই আখৰে আখৰে পালম কৰিছোঁ। ব্ৰত উদযাপন ক্ৰমমতেই সম্পন্ন কৰিছোঁ। স্বাভাৱিক নীতিৰ কোনো ব্যতিক্ৰম মই হবলৈ দিয়া নাই। বনৌষধিবোৰৰ ক্ৰিয়া শৰীৰত কি ধৰণে হৈছে মই কব নোৱাৰোঁ। সেৱনৰ ক্ষেত্ৰত লবলগীয়া আৰু অৱশ্য পালনীয় সাৱধানতা অৱলম্বন কৰা হৈছে। যোৱা কেই মাহে সংঘটিত হোৱা পৰিবৰ্তনসমূহো মই লক্ষ্য কৰিছোঁ। আনবোৰৰ তুলনাত কিছুমান ব্যতিক্ৰম যে ঘটা নাই তেনেকুৱা নহয়। কিন্তু মোৰ যি লক্ষ্য সেই লক্ষ্যত মই উপনীত হব পাৰিম নে নাই? যদি মোৰ সাধনাৰ ফল লাভ নহয় তাৰ কাৰণে জগৰীয়া কোন হব? মোৰ স্থলনৰ কাৰণে দায়ী কোন হব? যিবোৰ পৰিবৰ্তন মোৰ শৰীৰত আজি দেখা দিছে সেই পৰিবৰ্তনে মোক এনে কোনো স্পষ্ট ইঙ্গিত নিদিয়ৈ যাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি মই নিশ্চিত হব পাৰোঁ। মোৰ চকুত ধৰা পৰা পৰিবৰ্তনসমূহ বা ব্যতিক্ৰমবোৰ মোৰ মনে সজা বুলি ভয় হয়। প্ৰকৃত সত্যসন্ধানী মানুহজনীয়ে জীৱনব্যাপী কেৱল ভুলকে প্ৰশ্নয় দি আহিছে। মোৰ ভুলবোৰ ক্ৰটিবোৰ চকুত নপৰে। ভুলকামবোৰ কৰি কৰি কেৱল মাথোঁ চঞ্চলতা বৃদ্ধি কৰি অস্থিৰ হৈছে। মোৰ অস্থিৰতাক অধিক উত্তেজিত কৰে মোৰ গৰ্ভস্থ সন্তানে। তাৰ চঞ্চলতা মই সহজে অনুমান কৰিব পাৰোঁ। সিও যেন পৃথিৱীৰ

পোহৰলৈ বিমান সোণকালে পাৰে নামি আহিব খোজে। ত'ৰা
 প্ৰাণত তবনি নাই। গভীৰ অন্ধকাৰৰ মাজত থাকি সিও বোধহয়
 জীৱনাটো অন্ধকাৰময় হৈ যাব বুলি ভয় কৰে। হয়তো মাতৃৰ বেদনা
 তাৰ প্ৰাণে অলুভব কৰি ব্যাকুল হৈ পৰিছে। মাতৃৰ শাৰীৰিক আৰু
 মানসিক যন্ত্ৰণা উপশম কৰিবলৈ উজ্জিয় হৈ পৰিছে। তাৰ নিৰ্ব্বাক
 চঞ্চলতাই মাতৃৰ মনত অহৰহ প্ৰতিধ্বনি তোলে। কিন্তু এই সন্তানটো
 জানো এটা অবৈধ সন্তান নহয়? এই সন্তানেও কোনোদিন জানিব
 নোৱাৰিব তাৰ পূৰ্বপুৰুষ কোন। পুৰুষী নামৰ এটা বিৰাট ছন্দপতন
 ঘটিব। ই কাৰ পিণ্ড দান কৰিব আৰু কি পুণ্য অৰ্জন কৰিব?
 ছিঃ ছিঃ মই কি কাম কৰিলো। মই কিহৰ তৰণাত এই ঘৃণিত
 পথ বাচি ললো। ভগৱানে মোক কিয় ইমান ছলনা কৰিলে। হেজাৰ
 কোটি মানব শিশুৰ দৰে মোৰ জন্ম হৈছিল। জন্মৰ লগত মইতো
 পাপ বহন কৰি অনা নাই। মোৰ শৰীৰৰ জিনে এই পাপ যদি
 কঢ়িয়াই আনে তাৰ কাৰণে মই কেনেকৈ দায়ী হম। পূৰ্ব জন্মৰ
 কাৰণে মই কেনেকৈ দায়ী হব পাৰো বিচাৰ কৰিব নোৱাৰো। সহজ
 সৰল প্ৰকৃতিৰ এজনী নিৰ্মাখিত ছোৱালীৰ ওপৰত ভগৱানে কিয় এই
 বিদ্ৰোহ আচৰণ কৰিলে। মোক কিয় ধৰ্ম্মচ্যুত কৰিলে। মই আৰু
 ভাবিব নোৱাৰো। মই পাগল হৈ যাম। ভগৱান তুমি ৰক্ষা কৰ।

মানবেন্দ্ৰ আৰু জিতেন্দ্ৰ দুয়ো একেলগে আহিল। একমূৰ বজাতে
 আহিব খোজা মানুহজন হয়মান বজাত উভতি আহিল। মাজৰ
 সময়খিনি হয়তো মানবেন্দ্ৰ গুৰুৰ ড্ৰইং কৰা ফোৰমৰ আসনত বহি
 প্ৰভুভক্তি প্ৰদৰ্শন কৰিলে। মানবেন্দ্ৰৰ শিষ্যৰূপে জিতেন্দ্ৰক চাবলৈ
 মোৰ বেয়া লাগে। এই ছুট মানুহজনে জিতেন্দ্ৰৰ যেন সৰ্বনাশ
 কৰিবলৈ কিবা ষড়যন্ত্ৰ কৰিছে। ভক্তিমান শিষ্যই গুৰুক ভালদৰে
 চিনি পোৱা নাই। স্বৰ্গখনত এটা অশাস্তিৰ ঘাতে জুইবাহ জলি
 থাকে তাৰ এটা বিশেষ পদ্ধতি অবলম্বন কৰিছে। প্ৰায় এমাহকাল
 এই মানুহজনৰ অবৰ্ত্তমানত স্বৰ্গখনৰ কিবা অনুবিধা হৈছে নে নাই
 তাৰ খবৰ কৰাৰ মানুহজনে সময় উলিয়াব পৰা নাই। কিন্তু মানবেন্দ্ৰৰ

যবন্ত সময় কটাবলৈ কোনো অনুবিধাৰ সন্মুখীন হোৱা নাই। মানবেশ্বক দেখি টোপোলাটোৰ কথা মনত পৰিল। খুব সহভনে খুজি চালো। কিবা উলটোকন হেঁকি? আমালৈ উপটোকনৰ আকৌ কিহৰ প্ৰয়োজন। জিতেছাইহে প্ৰেীতাৰ কাৰণে অনাৰ দৰকাৰ আছিল। কিয়নো শুক পত্নীক সন্তুষ্ট বাখিব পাবিলে শুক সন্তুষ্ট থাকে। কেইটামান দৰবৰ চেম্পলৰ দৰে লাগিল। কাৰ কাৰণে আনিছে মোক কোনো এজনেও কোৱা নাই। ঠিক আগৰ দৰে বান্ধি বাখিলো।

মানবেশ্ব আৰু জিতেশ্বৰ গতিবিধি লক্ষ্য কৰি মই বুজি পাওঁ, মোক ওঁওলোকে এগৰাকী মানসিক ৰোগৰ দ্বাৰা আক্ৰান্ত হোৱা ৰোগী হিচাবে ৰবি লৈছে। ছয়োজনে মোৰ ওপৰত পৰীক্ষা আৰম্ভ কৰিছে। কিন্তু বেমাৰী মই নে জিতেশ্ব নে মানবেশ্ব। পৰীক্ষা কৰিব লাগে কীক আৰু কৰিছে কাক। এওঁলোকক মোৰ স্পষ্টকৈ সুধিবলৈ মন যায় এওঁলোকে মোক কি হিচাবে লৈছে। মোৰ জ্ঞান বিশ্বাসমতে মই এওঁলোকৰ আগত কোনো মানসিক ৰোগী হিচাবে থৰা দিয়া নাই। মোৰ মন, চিন্তা, ক্ৰিয়া আৰু শৰীৰৰ সমস্ত শক্তি প্ৰয়োগ কৰি বুজাবলৈ যত্ন কৰিছো মোক কি লাগে বা নালাগে। পৃথিৱীৰ বাকী সকলো প্ৰাণীৰ কথা শুকীয়া। জিতেশ্বই অন্ততঃ মোক বুজিবলৈ যত্ন কৰী উচিত আছিল। অকনমাম প্ৰকৃত শ্ৰেয়, এধানিমান দাম্পত্য জীৱনৰ মৰ্যুধৰ্ম, আৰ্হান্যকন সমবেদনাই মোৰ কাৰণে সাগৰ সঙ্গ হ'লহেভেন। কেঁচাই মহাভুল কৰিলো। মই আজি সকলো দিশ খুন্স দেখা পাওঁ। মোৰ সোণালী যৌবনৰ যতনিকা পৰি আছিল। জীৱন সাগৰৰ মাজত মই আজি পাৰাপাৰ মেদেখা নাৱবীয়াৰ দৰে। কোন 'মুহূৰ্ত্তত মোৰ দাঁঠ' বুৰি যায় তাৰ কোনো নিশ্চয়তা নাই। জীৱন ব্যাপী কেবল সন্তাপকে পালো। সন্তানৰ জৰীয়েতে মূৰ তুলি বাচি থাকিব বুজি হাবি গলো। আমাৰ গৌৰৱকে এটা পৰমপদ হিচাবে লাগে বুলি ভাবিছিলো। তাকে নাপালোঁ। ই নিশ্চয় ভাগ্য। এয়াই হুৰুতো প্ৰাণ্ডিন। যি বুলি কলে মোৰ বেধনাব উপশম হয়; কিন্তু মোৰ প্ৰাণে নাধাৰে। আৰ্হিনাদ কৰিব ধোজে। হাঁহাৰ্কাৰ কৰি উঠে।

মানবেন্দ্ৰইউ অহাৰ অলপ পাছতে মালবীকা অস্থিৰ হৈ পৰিল। মালবীকাৰ মিছা আবদাৰখন দেখি মোৰ শৰীৰ জ্বলা কৰি উঠে। শুভাৰ্মীৰ এটা সীমা থকা ভাল। মানবেন্দ্ৰ অহাৰ দহ মিনিট আগতেও মই দেখিছো মালবীকাই মাৰ লগত ফুটফাটকৈ কথা পাতিছে। কথা পতাৰ সময়ত মই লক্ষ্য কৰি দেখিছো কোনো বিষ বেদনাৰ যত্ননা নাই। মানবেন্দ্ৰই কিবা যাহু কৰিলে নে মালবীকাই এটা কৃত্ৰিম অস্থিৰতাৰ আশ্ৰয় ললে কব নোৱাৰো। প্রকৃত কথাটো আৰু অলপ সময়ৰ পাছতে বুজা যাব। মালবীকাই এটা ক্ষন্তেকীয়া উত্তেজনাৰ বশবৰ্তী হৈ মানবেন্দ্ৰৰ এৰাৰি মৰমৰ মাত, এটা সহানুভূতিৰ ভাৱ, এটা মৃদুপৰণ হয়তো আশা কৰে। তায়ো জীৱন ধন্য হৈ যাব বুলি ভাবে। জীৱনৰ বাকী অংশৰ কাৰণে এটা স্মৃতিক সঞ্চল হিচাবে হয়তো বহন কৰিব খোজে। মাহুহৰ মন অৱেষণ কৰা কিমান টান কাম। মালবীকাই মানবেন্দ্ৰক অধ্যায়ণ কৰিবলৈ স্বেচ্ছা পোৱা নাই। সংস্কাৰবিহীন মানবেন্দ্ৰই মাহুহক কি দৰে প্রভাৱণা কৰে সেই কথা মালবীকাই চিন্তা কৰিব নোৱাৰে।

মালবীকাৰ বিষটো ক্ৰমাত বঢ়া যেন দেখুৱালে। ভয়ানক অস্থিৰ হোৱা যেন লাগিল। তাইৰ কাতৰতা ভাৱে প্রকাশ কৰা নাই। এবাৰ যেন উঠিবলৈ যত্ন কৰিছে। আকৌ শুৱলৈ যত্ন কৰিছে। গাৰ কানিকাপোৰবোৰ অবিন্যস্ত হৈ অনাদৃত হোৱাদি হৈছে। মানবেন্দ্ৰই মোক কাৰলৈ যাবলৈ ইঙ্গিত দিছে। এবাতি গৰমপানী আনিবলৈ কাৰবাক কৈছে। কোনো বাক্য বিনিময় নকৰাকৈ মোক কৰিবলৈ কোৱা কামবোৰ কৰি গৈছে। সাময়িক ভাবে মই মানবেন্দ্ৰৰ দ্বাৰা পৰিচালিত এটা যত্নত পৰিণত হৈছো। ইন্দ্ৰেকচনটো দিয়াৰ লগে লগেই মালবীকা জালেখিনি শ্বস্ব হৈছে। তাই চকু দুটা ঘোৰকৈ মুদি দিছে হাত দুখন ওপৰলৈ তুলি কাৰবাক যেন প্রণাম কৰিলে। বিচনাৰ্হন পানীৰে ভিতি গৈছে। বৰবৰ কাপোৰখন মানবেন্দ্ৰই ঠিক কৰি দিছে। এখন ট্ৰেড থকা ট্ৰেবিলাইড কৰা কৰচেপেটো হাতত তুলি লৈ আমাক কেই মিনিট মানৰ কাৰণে বাহিৰলৈ দ্ৰাৰ কৈছে।

খুব বেছি পাচ মিনিট হব। মানবেশ্বই চিঞবি চিঞবি কাঁবাক মাতিছে। কমব দর্জাখন খোলাই আছিল। মই সোমাই গৈ দেখিলো মালবীকা জঠৰ হৈ গৈছে। কাতি হৈ পটি আছে। এটা সদ্যজাত শিশুৱে জন্মন ধৰিবে পৃথিৱীক জাননী দিছে। ঠিক সেই সময়তে লেবৰেটৰীত কাম কৰা নাৰ্চজনী আহি মালবীকাৰ বাকী সকলো কামৰ দায়িত্ব বুজি লৈছে। মানবেশ্বই হাঁহি হাঁহি এটা নোমোকা দেৱশিশুক মোৰ কোলাত তুলি দিছে। মানবেশ্বই যেন ভৱিষ্যত বাণী কৰিছিল। সকলো মিলি গৈছে। এটা সুন্দৰ সূঠান মানৱ শিশু দেৱতাৰ অংশ হিচাবে পৃথিৱীলৈ নামি আহিছে। মই যিমান আনন্দ প্ৰকাশ কৰিব লাগিছিল সিমান নোৱাৰিলো। মোৰ কৃত্ৰিমতাখিনি যেন মানবেশ্বৰ চকুত ধৰা পৰি গ'ল। এটা হিংসাবৃত্তাবে মোৰ মনৰ মাজত আত্মগোপন কৰা যেন লাগিল। মানবেশ্বই মোৰ মনটো অধ্যয়ন কৰিলে। ঘৰখন সাময়িকভাবে হলেও আনন্দমুখৰ কৰি তুলিবলৈ যত্ন কৰা যেন লাগিল। তেওঁ নিজে কেলেণ্ডাৰখনত দিন তাৰিখ সময় সকলো যত্ন সহকাৰে লিখি ৰাখিলে। তেতিয়া মই ঘড়ীটোলৈ চাই দেখিলো ঘড়ীৰ কাটা হুদাল আকৌ লহমান হৈছে। তাৰ মানে মালবীকাৰ ক্ষেত্ৰত এটা সময়ে সমকোণ কৰিছে।

প্ৰায় দহমান বজাত মানবেশ্ব গ'ল। প্ৰাণীতাহঁতো একে লগেই গ'ল। মালবীকাৰ কেচুৱাটো হোৱাৰ খবৰ কৰিবলৈ আহিছিল। এটা ডাঙৰ টোপোলা মোৰ হাতত দি গ'ল। মালবীকা তেতিয়া যেন সম্পূৰ্ণ শূন্য মাত্ৰহজনী। ভালেমান কথা বতৰা পতা হল। প্ৰাণীতাই খুব আনন্দ প্ৰকাশ কৰা যেন লাগিল। সকলোৱাটো কেচুৱাৰ কাষতে ভালেমান সময় বৈ আছিল আৰু কিয় চকু নেমলে তাৰ কাষে বাহে বাহে মাকক আমনি কৰিছিল। ফলাজখন কিয় ইমান বজা, হাত চুৰন কিয় মুঠি বাৰি আছে আদি নানা কথা শুনি মাত্ৰহজনীক ব্যতিব্যস্ত কৰি তুলিছিল। কেচুৱাটোৰ বিষয়ে সি বিমানবাহ প্ৰশ্ন কৰিছিল বিমানবাহ মোৰ মুকুত কোনোবাই যত্নহাতেৰে প্ৰহাৰ কৰাৰ দৰে লাগিছিল। নানা কথাৰ মাজত এইবোৰ মোৰ পাল খুঁজি কৈছিল।

সাজু হবলৈ সকায়াই দিছিল। এইবাৰৰ সম্পূৰ্ণ দায়িত্ব মানবেশ্বৰ বুলি মোক আশ্বাস দিছিল। চিন্তা কৰাৰ কোনো কাৰণ নাই বুলি শাস্তনা নে সমবেদনা কিবা জনাইছিল। বাড়িপুরা মোৰ হাতত দিয়া চেম্পল কেইটা মই মানবেশ্বৰ হাতত দি সেইবোৰ কিবা দৰে নেকি স্তুতিছিলো। লেববেটৰীৰ কিছুমান পৰীক্ষাৰ কাৰণে লগা কেইটামান বাসায়নিক দ্ৰব্য বুলি কলে। কথা শ্রুততে ডেউলোকৰ পৰীক্ষাৰ আগ্ৰহৰ বিষয়ে স্তুতিছিলো, কিন্তু কি স্তুতিৰ পুষ্টি যে কি স্তুতিছো জ্বালকৈ কব নোৱাৰিলো। পৰীক্ষাৰ ফলবোৰ কেজা ডেউলোকে যি ধৰণে আশা কৰিছিল ঠিক তেনে ধৰণে মিলিছে। পৰীক্ষাসমূহ আৰু ডাৰ বিস্তাৰিত বিবৰণ দুই এমাহৰ ভিতৰতে আত্মস্থানিকভাবে ব্যক্ত কৰিব পাৰিব।

শোৱাৰ সময়ত জিতেশ্বৰই মোক খুব সংক্ষেপে পৰীক্ষাবোৰৰ এটা বিবৃতি দিছিল। ডেউলোকে হৰম'নৰ সংশ্লেষণ কৰিছে। এই হৰম'নৰ প্ৰয়োগৰ দ্বাৰা মাতৃসকলে সন্তানৰ জন্ম যি ধৰণে বিচাৰে সেইধৰণে দিব পাৰিব। লৰা ছোৱালী নিজ ইচ্ছামতে বাচি লয় পাৰিব। হৰম'নৰ প্ৰয়োগৰ কাৰণে বিশেষ পদ্ধতি অবলম্বন কৰিব লাগিব। মাতৃয়ে গৰ্ভধাৰণ কৰিব খোজাৰ কিছুদিন আগৰে পৰা ইয়াক যথাৰীতি ব্যৱহাৰ কৰিব লাগিব। সময়ত পৰীক্ষা কৰি ইউটেৰাচৰ পৰা লোৱা এটা দ্ৰব্য আকৌ পৰীক্ষা কৰি চাব লাগিব। যদি পৰীক্ষাৰ ফল প্ৰায় পজিটিভ হয় তেনেহলে সংশ্লেষণ কৰা এটা বাসায়নিক দ্ৰব্য প্লেচেন্টাৰ ভিতৰত ইনজেকচনৰ সহায়ত স্তন্যদ্বাৰাই দি কেইদিনমানৰ ভিতৰত আৰু এটা কঠিন পৰীক্ষা কৰি চাব লাগিব। নিৰ্দিষ্ট সময়ত গৰ্ভ-ধাৰণ কৰাৰ এটা উপযুক্ত পৰিবেশৰ সৃষ্টি হ'ব। সেই সময়ত গৰ্ভ-ধাৰণ কৰিলে পূৰ্ণ পৰিকল্পিত আঁচনিমতে সন্তানৰ নিজ নিৰ্দ্ধাৰণ কৰি দিব পাৰিব। গৰ্ভস্থিত ভ্ৰূণৰ আকৌ এটা জটিল পৰীক্ষা এটা সময়ত কৰি লৈ কাম্য ফল লাভ হ'ব নে নহয় তাক আগুৱাবি কৈ দিব পৰা যাব। পৰীক্ষাবোৰ কৰাৰ সময়ত মাতৃসকলক কিছু নিয়মৰ অধীনত চলিব লাগিব। কিছুদিনৰ পৰা এই পৰীক্ষা কৰিব। ডেউলোকৰ পৰামৰ্শ

কেজতে করিব লাগিব। পদ্ধতি উন্নত আৰু মাৰ্গসূচী কবিবলৈ কিছুমান আগতীয়া ব্যৱস্থাও নিৰ্দ্ধাৰণ কবিব লাগিব। উপযুক্ত প্ৰশিক্ষণ দি চিকিৎসক সকলক গোটেই কথাখিনি জ্বৰয়ক্ৰম কৰিব পৰাকৈ তৈয়াৰ কৰি লব লাগিব। স্বাস্থ্যকেন্দ্ৰবোৰৰ উন্নতি সাধন কবিব লাগিব। পৃথিৱীজুৰি সকলো দেশতে, সকলো ঠাইতে গিড়হাকুৰ বাৱসিক যন্ত্ৰণাৰ কিছুসাম কাটিব বুলি ভাবিবৰ খল আছে। ডাক্তৰ সকলৰ কাৰণে সন্তান লবা বা ছোৱালী ছোৱাত কোনো বিশেষ গুৰুত্ব নাই; গুৰুত্ব এইখিনিতে যে সন্তান নিজৰ ইচ্ছানুসৰি লাভ কৰিব পাৰিব। জৈৱ-বসায়ণ বিজ্ঞানৰ এইটো সন্দেহাতীতভাবে এটা ডাক্তৰ আকিৰাৰ। তেওঁলোকে কৰি চোৱা পৰীক্ষাবোৰৰ প্ৰায় ভাগেই বৃত্তকাৰ্য্য হৈছে। প্ৰজিয়াটো কোৱাতকৈ কৰা যথেষ্ট কষ্টসাধ্য।

সেই নিশা জিতেছাই মোক মৰমেৰে ওপুটাই পেলালে। সেই মৰম মই জীৱনত কেতিয়াও পোৱা মনস্ত নপৰে। মৰমবোৰ মই ভাষাৰে প্ৰকাশ কবিলৈ সক্ষম নহয়। আশা আৰু মায়াৰ বন্ধনে মোক আকৌ উন্নয়ন কৰি পেলালে। গধুৰ শৰীৰ এটা বহন কৰা জন্তোও মই ইমান লাচৰ হৈছিলো। সপোনৰ দাপোনত কিয় জ্ঞানো আৰু এখন বঙীত ছবি প্ৰতিবিম্বিত হৈ পৰিল। এটা নতুন আশা মোৰ মনৰ গুপ্ততত অঙ্কুৰিত হব খোজে। এটা বছৰ মই নিশ্চয় অপেক্ষা কৰিব পাৰিলোহেঁতেন। ময়ো এওঁলোকৰ এটা উপযুক্ত স্পেচিয়েল হব পাৰিলোহেঁতেন। মানবেজাই কিজানি ভাবেই ইচ্ছিত কৰিলে। মোৰ প্ৰতি মানুহজনৰ সঁচাকৈয়ে এটা অজস্ৰ আৰু যেন লাগে। হয়তো এয়া মানবেজাৰ এটা দুৰ্বলতাবেই প্ৰকাশ। প্ৰকীৰ্ত্তা বা স্মিভেজৰ কাৰণে দুৰ্বলতা দেখা দেখিকৈ প্ৰকাশ কবিলৈ কষ্ট কৰে। কিজানিবা কাৰণক আশ্বস্ত কৰা হয়। সেয়া মানবেজাৰ নিজৰ চিন্তা বা বিচাৰ। মই আৰু কোনো ভুল কৰিব নোৱাৰো। মই জিতেছক প্ৰাণৰ দেহতাৰ আসনত প্ৰতিষ্ঠা কৰিব লাগিছিল। এজনী বিপথগামী নাবীয়ে পৰিষ্কাৰ চৰিত্ৰৰ মানুহজনক দ্ৰাস্ত কৰিলো, দ্ৰাস্ত কৰিছো। এজন স্নান-মাৰ্গৰ মন বন্ধ হৈ থোৱাৰ উপলক্ষ হল।

মোৰ বুজি পোৱাত যথেষ্ট দেৰি হ'ল।" স্বামী দেৱবো দেৱতা, স্বামীয়েই জীৱনৰ প্ৰকৃত গুৰু। প্ৰকৃত স্বামীয়ে কলংকিতা নাৰীকো সন্মান দিব জানে। প্ৰতিশোধ লোৱাৰ অঁচনি কৰি নিজে আজি প্ৰতিশোধৰ বলি হৈ গলো। কায়েমনবাক্যে শুদ্ধ পথত চালিত হ'বলৈ চেষ্টা কৰিব লাগিব। সময় এতিয়াও উকলি যোৱা নাই। বাকী থকা দিন কেইটা আদৰ্শ জীৱনৰ ব্ৰত পালন কৰি কৃতকৰ্মৰ প্ৰায়শ্চিত্ত কৰিব লাগিব।

কত কুখ্যাত ধৰ্মণীয়ে সতী হ'বলৈ সাহস পাইছে। জিতেন্দ্ৰৰ দৰে স্বামী থাকোতে মই নোৱাৰাৰ কোনো কাৰণ নাই। জিতেন্দ্ৰ মোৰ বন্ধা কৰচ হ'ব। মই তেওঁক হৃদয় জুৰ কৰিবলৈ মলয় সমীৰণ হম। প্ৰতিটো কামৰ কাৰণে জিতেন্দ্ৰৰ মই ধৰ্মনিৰ কাম কৰিম। ধৰ্মনিৰ মৃত্যু কল্পনে জিতেন্দ্ৰক প্ৰভাৱান্বিত কৰিব। মোৰ সমস্ত শক্তি প্ৰয়োগ কৰি জিতেন্দ্ৰক সূৰ্যৰ দৰে ডীৰ্ঘ কৰি মেলি ধৰিম। জিতেন্দ্ৰ মোৰ প্ৰেমৰ নায়ক হ'ব, মই হম তেওঁৰ প্ৰেম মন্দাকিনী। জিতেন্দ্ৰৰ ওচৰত মই লাহি হৈ ধৰা দিম, লতা হই বগাম আৰু জুৰি হৈ নিজৰিম প্ৰাণৰ স্তৰে স্তৰে। বিগত দিনবোৰ মই মটি নিশ্চিহ্ন কৰি দিম। পাহৰি যাম যত কুংসিত কলঙ্ক, বচনা কৰিম প্ৰাচুৰ্য্যময় নবজন্ম। আবৃত্ত হ'ব এটা নতুন লগ্ন। আগত দিনবোৰক মই আহ্বান কৰিম পুন্য জন্মৰ লগ্নকণৰ পৰা। মনটো সঁচাকৈয়ে বেচ পাতঙ্গ লাগিছে। জিতেন্দ্ৰৰ লোহ কবচৰ মাজত মই কুচি মুচি সোমাই আছো। মৰমসনা মৃত্যু পৰশেৰে বোলোৱা আঙুলি কেইটাই মোৰ হৃদয়ৰ গভীৰতাৰ মাজত হেঁবোৱা অপৰাজিতাক বিচাৰি পাইছে। হেৰাই যাব খোজা অপৰাজিতাক হাতৰ চাপ আৰু ওঠৰ ডাণেৰে জিতেন্দ্ৰৰ বজ্ৰ কঠিন বহল কুৰু কোমলখিনিৰে আকৰ্ষণ কৰিছে। ছুটা ভিন্নমুখী আত্মা একান্ত হৈছে।

স্মাৰ্ত

নবেকৰ হই প্ৰাৰ্থনা : স্বামীৰ পৰাই জন্মৰ জন্ম আৰম্ভ

প্রকাশ পাইছে। “কৃত্রিমভাবে উৎপাদন করা হব্বানব প্রভাবিত পণ্ডানব লিঙ্গ নির্ণয়”। মূল আবিষ্কারক মানবেশ্ব ডবদাজ। সহায়ক জিতেশ্ব গৌতম। এটা বিবট চাঞ্চল্য। সকলোবে মুখে মুখে এটা সন্দেহব ভাঙ্গ। কৃত্রিম পবীক্ষানলব কেচুৱাব দৰে নহয়ভে। অসহীয়া বিজ্ঞানিষ বৈজ্ঞানিক কৃতকাৰ্য্যভাত এটা সন্দেহ থাকি যায়। সহজভাবে লব পৰা নাই। ভাবতবে বহুত লেববেটবীৰ বিভিন্ন বিজ্ঞানীৰ কৃষ্টিত অজ্জিমন্ত। মনটো সঙ্কুচিত হৈ যাব খোজে। খলনায়ক বুলি মনটোৱে অস্থিৰতা বোধ কৰে। মিছা প্রমাণ হলে মোব সমস্ত সন্মান ধূলিসাৎ হৈ যাব। কাগজৰ শিবোনামাত প্রকাশ পোৱা সংবাদটোত এটা চক্ৰান্ত জড়িত হৈ থকাৰ গোছ পাওঁ। আবিষ্কারক হব লাগে জিতেশ্ব সহায়ক মানবেশ্ব। প্রকাশ পাওঁতে ভুলকৈ হব পাৰে। কুখুখন কোচ খাই ভাঙি যাব খোজে। আনন্দৰ মাজতো বেদনা অনুভৱ কৰো। মই যি সন্দেহ কৰিছিলো আজি তাকে দেখা পাইছো। মানবেশ্বই এটা স্বভৱত যে লিণ্ড আছিল সেই বহুমূল ধাৰণা আজি আখৰে আখৰে মিলি যাব ধৰিছে। আক বা কিমান বাকী। জিতেশ্বৰ নিচিনা এজন সবল প্রকৃতিৰ নিষ্ঠাবান কৰ্ম্মীক এইদৰে অপমানিত কৰাত মই মৰ্ম্মান্তিক আঘাত পাইছো। মোব জন্ম বিদীৰ্ণ হব খোজে। সমাজে বাক ইমানদিনে এজন সংকৰ্ম্মী হিচাবে গণ্য কৰিছিল সেইজন মানুহ আজি ছেয় হৈ যাব। সমাজৰ দৃষ্টিত প্রকৃত নায়কজন লুকাই থাকিব। জিতেশ্ব কুল বাগানব মালী হৈ গল, মাজিক নহয়। প্রকৃত্যৰ সম্পূৰ্ণ প্রতিস্থিত হৈ গ’ল। প্রণীতা আক এখাল আগবাঢ়ি গ’ল। প্রণীতাৰ প্রকৃত ৰূপটো আজি ওলাই পবিল। এই মানুহজনীও নিশ্চয় স্বভৱত লিণ্ড আছে। প্রণীতাৰ প্রভাবৰ কাৰণেই বিজ্ঞানি জিতেশ্ব পশ্চাদদেখলৈ মাযি গ’ল। মানবেশ্বৰ জবীৰতে প্রণীতাই সমাজত এটা নতুন সন্মানৰ পৰাকী হৈ গ’ল। অথচ জিতেশ্ব মূল নায়ক হোৱা হেতেন প্রণীতাৰকৈ মোক মানুহে অধিক সন্মান দিলে হেতেন। কাজিবোগিতাব কেন্দ্ৰত মই আকৌ এবাৰ পৰাশ্ৰিত হলো। মানবেশ্বই মোক স্নাতকী এৱাৰ প্রভাৰণা কৰিলে। ১. যি বৰণে কৈছিল আক

বেশেকৈ প্রকাশ কবিলে তাৰ পূৰ্বৰ সজনি হৈছে। বিহীন সভাত এই পৰেখাৰ বিস্তৃত বিৱৰণ ভাঙি থকাৰ কথা সেই সভাত মই উপস্থিত থাকিব বুলি ব্যৱস্থা আছিলো। উৎসাহটো একেবাৰে ঘৰি গ'ল। প্ৰাণীত সভাত উপস্থিত থাকিব। মাহুছে সৰীহ কবিব আৰু প্ৰাণীতাই নাটকীয় ক্ষুধাত আৰু বিনীত হৈ পৰিব। বাহিৰত নিৰ্দিষ্ট পৰিবেশ আৰু ভিতৰত গৰ্বৰ এখন বিৰাট মোনা হৈ বিশিষ্ট আসনত উপবিষ্ট হব। উপস্থিত মাহুহবোৰে প্ৰাণীতালৈ আঙুলিয়াই দেখুৱাব বা এটা বিৱৰণ দি কব। সেই কাৰণে বঙা আৰু কলা উলৰ চুয়েটাব পিছি য়ে লৰাটো বহি আছে। এটা ছয়নিয়াহ সাউতকৰে ওলাই লৰা মাৰিলে। সিও এই বেদনা সহ্য কৰিব নোৱাৰিলে।

মানবোৰ আৰু জিতেন্দ্ৰ খুব ব্যস্ত। সভাখনত পৃথিৱীৰ বিভিন্ন দেশৰ সাংবাদিক আৰু বিজ্ঞানীয়ে যোগদান কৰিব। বিজ্ঞানীসকলৰ লগত ঋতিপুৰুষাণ্ডে এখন আলোচনা চক্ৰ বহিছে। এই আবিষ্কাৰক আন্তৰ্জাতিক চিকিৎসা সম্বাই আৰু জৈৱ-ৰসায়ন বিজ্ঞানী মণ্ডলে স্বীকৃতি দিয়াৰ আগতে প্ৰমাণ সহ সাব্যস্ত কৰিব লাগিব। বিভিন্ন বিজ্ঞানীৰ প্ৰস্তাবোৰৰ উদ্ভেদ আৰু বিত্ৰিমাৰ পদ্ধতি সম্পৰ্কে সকলো কাম নিয়াৰিকৈ উপস্থাপন কৰাৰ কাৰণে মানবোৰ আৰু জিতেন্দ্ৰ অসম্ভৱ ব্যস্ত। আনকি খোজা গোঁৱাণ্ড পাইৰি গৈছে। বিজ্ঞানীৰ আদালতত এটা গধুৰ আৰু শুল্কৰ প্ৰমাণি বিচাৰ। যদি অপ্ৰমাণ হয় লাঞ্ছনাৰ সীমা নাথাকিব। প্ৰাণীত কিষ্ট একেবাৰে নিৰ্বিকাৰ যেন লাগে। মোৰ চকুত তেওঁৰ কোনো চকলতাই থকা পৰা নাই। মাহুহজনী মই ভবাটকৈ বহুত বেছি চালাক।

লাহে লাহে বেজি পৰি আহিল। আৰু আধা ঘণ্টামানৰ ভিতৰতে খিচিং আবহ হব। জিতেন্দ্ৰই মোক মোৱালৰ কথা কৈছিল। সময় ওচৰ চলাব লগে লগে শুল্কখনে চুকচুকাবলৈ আবহ কৰিছে। প্ৰাণীতও নিশ্চয় যাব। প্ৰাণীতাই নিশ্চয় মোৰ খবৰ কৰিব। গধুৰ গাঁটো লৈ মাহুহৰ মাজতে ওলাবলৈ মোৰ অলপ লাঞ্ছা লাগিছে। মই একে নিশ্চয় বক্তব্য কৰিব বা চিন্তাৰ টাৰিব। যি কৰে কৰি থাকক।

ইমান জীবিবলৈ মোৰ কোনো প্ৰয়োজন হোৱা নাই। ইতিমধ্যে মানবেশ্বৰ গাড়ীখন মোৰ গেটৰ সন্মুখতে বোৱা দেখা পালো। কেবলমাত্ৰ ড্ৰাইভাৰজন আছে। ড্ৰাইভাৰে মোক ওলাবলৈ কৈছে। প্ৰণীতা বৈ থকা বুলি কলে। সীমাহঁতক লৈ গাড়ীত উঠি বহিলো। প্ৰণীতাই সৰু লৰাটো লগত লৈ গেটৰ মুখতে বৈ আছিল। বাকী ছটা নাৰায়ণ নেকি সুধিলো। সিহঁত চুজনক বিজ্ঞাৰে পঠিয়াই দিয়া বুলি কলে। প্ৰণীতাই কোনো বাগ্ৰতা প্ৰকাশ কৰা নাই। মোৰ গা ভালে আছোনে নাই এবাৰ সুধিলে। ময়নাক তেওঁৰ কাষলৈ কিছু টানি ললে। তাই মোৰ কোলাতে বহি আছিল। গবেষণাৰ কথা উল্লেখ কৰি ভয় লগা বুলি কলো। প্ৰক্ৰিয়াটো নিৰ্ভুল বুলি প্ৰমাণ হব নেকি সুধিলো। প্ৰণীতাই কোনো দুৰ্বলতা প্ৰকাশ নকৰিলে। তেওঁলোক সত্যাত্মকী কৰ্মী বুলি মত পোষণ কৰিলে। ইয়াত ফাকি বা ভুলৰ কোনো প্ৰচেষ্টা নাই। এয়া সাধনা আৰু এই সাধনাৰ ফল সত্য হব বুলি প্ৰণীতা দৃঢ় বিশ্বাসী। মানবতা আৰু মানব কল্যাণৰ বাবে ব্ৰতী এই সাধক সকলে সমস্ত শক্তি প্ৰয়োগ কৰি, জীৱনৰ সকলো সুখ জলাঞ্জলি দি স্থিৰ সংকল্পলৈ কামত প্ৰবৃত্ত হোৱা বুলি কলে।

হতাশাৰ মাজতো মনটোৱে প্ৰবোধ মানে। প্ৰণীতাই কথাবোৰ অকৃত্ৰিমভাবে যথেষ্ট দৃঢ়ভাবে প্ৰকাশ কৰে। মাহুহজনী ক্ৰমে ক্ৰমে এটা স্তৰলৈ আগবাঢ়ি গৈ আছে। বিজ্ঞান আৰু বিজ্ঞানৰ অগ্ৰগতিৰ প্ৰতি প্ৰণীতাৰ গভীৰ আস্থা আছে। বিজ্ঞানসেৱী মন এটা তৈয়াৰ কৰি লৈছে। এটা সং আৰু সাহসিক মনোবৃত্তি গ্ৰহণ কৰিছে। প্ৰণীতাৰ মনোবৃত্তিৰ ওপৰত মানবেশ্বৰ কিজানি এটা প্ৰভাব প্ৰত্যক্ষ বা পৰোক্ষভাবে পৰিছে। প্ৰণীতাই মানবেশ্বৰ ওপৰত আস্থা স্থাপন কৰিব পাৰিছে। বিশ্বাস কৰিবলৈ সুবিধা পাইছে। হয়তো এজন অকৃত্ৰিম কৰ্মী হিচাবে জনাৰ সুযোগ পাইছে। আৰম্ভণীৰে পৰা মই জিতেশ্বৰক বি ধৰ্ম্ম চাৰ লাগিছিল সেই ধৰণে চাৰ পৰা নাই। জিতেশ্বৰক এজন কাপুৰ বা হীনশক্তি সম্পন্ন সাধাৰণ মাহুহ হিচাবে ধৰি লৈ অবজ্ঞা কৰি আহিছো। ভুলনামূলকভাৱে মোক আনতকৈ

এটা উচ্চস্তৰত স্থাপন কৰি এটা অহঙ্কাৰী মনোবৃত্তি বহন কৰি আহিছো। অথচ মই কোনো সত্যৰ আশ্ৰয় লোৱা নাই। এটা বিচাৰৰ আশ্ৰয় লোৱা নাই। আশ্ৰয় লৈছো কেবল কৃত্ৰিমতাৰ বাবে কোনো স্থায়ী মূল্য নাই। এতিয়া মই প্ৰতিটো ঘটনা বিচাৰ কৰি দেখিছো সকলো ক্ষেত্ৰতে মোৰ এটা পক্ষপাত দৃষ্টি। সংমাজত সং হিচাবে লব পৰা নাই। মহৎ লোকক উদাৰ দৃষ্টিৰে চাব পৰা নাই। আৰু ভাৰি নোৱাৰি। মোৰ মৌনতাৰ পম খেদি প্ৰাণীতাই মোক ধৰা পেলাব। প্ৰাণীতাই উপযাচি আগব পৰাই বেছি নকয়। নিববতাখিনিক মোৰ এটা দৈত্যৰ দৰে লাগিল। ভয় খাই গেলো। মোৰ মনৰ ভিতৰত আৰু অন্তৰৰ কোনোবাখিনিত ভালেমান দানবে তাণ্ডব নৃত্য কৰা যেন লাগিল। কব নোৱাৰাকৈয়ে ছোটোপাল চকুলো নিগৰি পৰিল। প্ৰাণীতাৰ দৃষ্টিৰ ওচৰত সেমেকা চকুজুৰিয়ে আত্মগোপন কৰিব নোৱাৰি অধিক কৰুণ হৈ ধৰা দিলে। প্ৰাণীতাই মোক যুহুতাবে টানি লৈ কাৰণটো জানিব বিচাৰিলে। আকৌ কাঁকিৰে আশ্ৰয় ললো। এয়া আনন্দৰ চকুলো বুলি কলো। প্ৰাণীতাই কিন্তু বিশ্বাস কৰিলে আৰু মোৰ নিজৰ অবিশ্বাস অধিক দৃষ্টিভূত হল। মোৰ মনটো আকৌ এবাৰ সন্নিহান হৈ পৰিল। এই সত্য উদ্ঘাটনৰ মূল নায়ক জিতেছে নে মানবেশ্বৰ সেই বিষয়ে মনটো খুব অসংযত হোৱা যেন লাগিল। আৰু কেইমিনিটমানৰ পাছতে এটা বিশেষ অনুষ্ঠানত এজন বা দুজন বিশেষ বিজ্ঞানীৰ স্বৰূপ প্ৰকাশ পাব। মোৰ মনটোৱে প্ৰবোধ মানিব নোখোজে। এই ঘটনাত যেন কিবা এটা ষড়যন্ত্ৰ নিহিত আছে ভেনে লাগে। প্ৰকৃত কৰ্ম্মায়ে ইয়াত যেন যথোচিত স্বীকৃতিৰ পৰা বঞ্চিত হৈ যাব। সত্যৰ অপলাপ হব বুলি ভাবি মনটো গধুৰ হৈ যাব খোজে। কিছু স্বাভাৱিক হবলৈ যত্ন কৰিলো। গাড়ি আহি কেলে পালে। বহুত লোকৰ সমাগম। বৰ্ষী মহাবৰ্ষী বহুতক বহি থকা দেখিলো। আটাইকে যদিও চিনি নাপাওঁ তথাপি এবাৰ চকু বুজাই চালো। হঠাতে মোৰ দেহাবয়বৰ কথা ভাবি অলপ সঙ্কোচন অনুভৱ কৰিলো। আঘাৰ ওপৰত যেন বহুত চকু একেলগে নিৰ্ঘৰ হৈ আছে ভেনে লাগিল।

মঞ্চৰ কাষত আচুতীয়াৰ্কে বখা আসনত উপবিষ্ট হলো। মানুহবোৰে আমাক সম্পূৰ্ণভাবে দেখাকৈ আসন কেইখন সজোৱা আছিল। এটা অদ্ভুত নিৰবতাই বিৰাজ কৰিছে। পৰিস্থিতিটো এনে লাগিল যেন অলপমান আগতে এটা মৰ্মস্তুদ ঘটনা ঘটি গৈছে যাৰ কাৰণে মানুহবোৰ জীয়মান হৈ মুখৰ ভাষা ছেকুৱাইছে। প্ৰণীতাৰ একেবাৰে কাষ চাপি আহিলো। প্ৰণীতাই মূৰ্ত্তকৈ হাঁহিলে। মই একো বুজি নাপালো।

মঞ্চৰ ওপৰলৈ কেইজনমান বিশেষ বৈজ্ঞানীক আহ্বান জনাই যথাস্থানত বহুৱালে। সেই সকলৰ ভিতৰত ডাঃ মেননো আছিল। প্ৰতিবেদন পাঠ কৰাৰ ঘোষণা কৰিলে। পাঠ কৰাৰ দায়িত্ব জিতেন্দ্ৰৰ। মোৰ বুকুখন চিৰিংকৈ গ'ল। ধপধপাবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলে। মঞ্চৰ ওপৰৰ একেবাৰে দক্ষিণ প্ৰান্তত মানবেন্দ্ৰ বহি আছে। মানুহজনক বয়সৰ তুলনাত খুব কম বয়সীয়া যেন দেখা গৈছে। পাৰিপাত্য আৰু কম। ইফালে জিতেন্দ্ৰ আজি সাজি পাৰি আহিছে।

প্ৰতিবেদন পাঠ কৰাৰ আগে আগে মানবেন্দ্ৰই উপস্থিত বিশিষ্ট বিজ্ঞানীসকলৰ একোটা চমু পৰিচয় কৰাই দিলে। পৰিচয় শুনি বুকুতে হাত ভৰি লুকাব খোজে। ভাৰতীয় বিজ্ঞানীয়ে যে ইমান অগ্ৰসৰ হৈছে ভাবিবলৈকে টান লাগে। হৰ'মনৰ ওপৰত প্ৰচুৰ কাম কৰাৰ এখন বিৰাট খতীয়ান। বিভিন্ন দেশত কৰা গবেষণাৰ কিছু উল্লেখ কৰিলে, ভেওঁলোকৰ গবেষণা কেন্দ্ৰত কি কি কাম কৰা হৈছে তাৰ উল্লেখ কিন্তু নকৰিলে। হয়তো প্ৰতিবেদনত প্ৰকাশ পাইছে। মনটো আকৌ এবাৰ উদ্বিগ্ধভাবে ভৰি পৰিল। নায়ক বা কোন?

নিৰানন্দৰ মাজতো এটা আশাৰ বেঙণি দেখা পালো। সমস্ত ছেকুৱায়ো এটা ক্ষীণ আশা বুকুত বান্ধি প্ৰত্যাশাৰ দিন গণিলো। মোৰ ধাৰণা সঁচা হৈ গ'ল। মনে ভবা কথাবোৰ কেনেকৈ মিলি গ'ল তাক ভাবি আচৰিত লাগিল। যখন এটা বিশেষ ধৰণৰ বীৰহতাভ পৰিণত হল। মানবেন্দ্ৰৰ ওপৰত আত্মা আৰু যুগাৰ এটা মিশ্ৰিত ভাব পোষণ কৰিলো। যদি আবিষ্কাৰক মানবেন্দ্ৰ তেন্তে

প্ৰতিবেদনখন বিয় জিতেশ্বৰ দ্বাৰা পাঠ কৰোৱা হ'ল। নিজৰ দাম বঢ়াবলৈ আৰু জিতেশ্বৰক হেয় প্ৰতিপন্ন কৰিবলৈ এটা কিবাটো কুট-নীতিৰ আশ্ৰয় লোৱা হ'ল। সমগ্ৰ জীৱন ব্যাপ্তি জিতেশ্বৰই মোক কাকি দি আহিছে। মোক গ্ৰানি বহন কৰাই তিলে তিলে যুত্ৰাৰ মুখলৈ ঠেলি দিছে। জিতেশ্বৰ মানবেন্দ্ৰৰ সোঁহাত স্বৰূপ আৰু নিষ্ঠাবান কৰ্মী। জিতেশ্বৰই প্ৰকৃততে এই আবিষ্কাৰৰ কাৰণে প্ৰধান সন্মান পোৱাটো প্ৰয়োজনীয় আছিল। জিতেশ্বৰ সহায় আৰু সহযোগ নথকাহলে মানবেন্দ্ৰই এই অভাৱনীয় আবিষ্কাৰৰ গৰাকী হ'ব নোৱাৰিলেহেঁতেন। শলাগ লওঁতে মানবেন্দ্ৰই তাক স্বীকাৰো কৰিছে, কিন্তু প্ৰতিবেদনত সেই কথা সূদৃঢ় ভাষাত লিপিবদ্ধ হোৱা নাই। মুখৰ কথা মানুহে পাহৰি যাব, কিন্তু প্ৰতিবেদনখন এখন দলিল স্বৰূপ হ'লহেঁতেন। মানবেন্দ্ৰ নত্ৰতা আৰু ভয়তাব এটা ভণ্ড যুষ্টি।

জিতেশ্বৰই মোক যি ধৰণে কৈছিল মানবেন্দ্ৰয়ো ঠিক একে ধৰণে ব্যাখ্যা কৰিলে। মানবেন্দ্ৰই অৱশ্যে পৰীক্ষাসমূহৰ বিশদ বিৱৰণ ফটো আৰু লেখ আঁকি বুজালে। প্ৰমাণসহ তেওঁলোকে বিজ্ঞানীৰ ওচৰত উপস্থাপন কৰিলে যে তেওঁলোক সংশ্লিষ্ট কৰা হ'বমনে সন্তান জন্ম যি ধৰণে পিতৃ মাতৃয়ে বিচাৰে সেই ধৰণে দিব পাৰিব। তেওঁলোক কৃত-কাৰ্য হৈছে। তেওঁলোকে মানে কাগজে পঢ়াই মানবেন্দ্ৰ। সহায়কাৰীৰ ভূমিকাৰ কতো উল্লেখ পৰ্য্যন্ত নাথাকিব। জিতেশ্বৰ হৈছে তেওঁৰ প্ৰভুৰ এজন অনুগত ভৃত্য। ঠাকুৰৰ “পুৰাতন ভৃত্য” সদৃশ। বিপদ বা অশান্তিৰ সময়ত মোৰ আশ্ৰয় বিচনাখন। তাকে ললো। ভবিষ্যত সম্পৰ্কে জিতেশ্বৰক কিবা সুখিম বুলি ভাবিও চুস্তুৰিলো। অথচ জিতেশ্বৰ যেন আনন্দন্ত আনন্দহাৰ। কোনোকালে নকৰা কামবোৰ আজি জিতেশ্বৰই কৰিছে। গোটেই দিনটো কাম কৰিও যেন জাগৰ লগা নাই। সীমাহীন আটাই কেইজনীকে গালেয়ে হাত দি মৰম কৰা যেন দেখিলো। সেই থকা ছোৱালী কেইজনীৰ গাত কাপোৱাকানিবোৰ ঠিক থকা স্বৰূপ আৰু অলপ টানিটুনি দিলে। ঘৰৰ দৰ্জী খিড়কীবোৰ বন্ধ আছে নে নাই এবাৰ পৰীক্ষা কৰি চালে। কিছাৰিবা খোলা দৰ্জাৰে তেওঁৰ প্ৰাণৰ

পত্নীক কোনোবাই হৰণ কৰি লৈ যায়।

জিতেন্দ্ৰই আবৃত্ত কৰিলে। এটা হেনো ডাঙৰ অধ্যায়ৰ সূচনা হৈছে। প্ৰকৃত কামৰ ফলাফল বাস্তব ক্ষেত্ৰত পৰীক্ষা কৰি চাবলৈ তেওঁলোকে এখন আচনি লৈছে। ইতিমধ্যে কোনো এখন জৈৱ-বাসায়নিক আৰু চিকিৎসা গবেষণা কেন্দ্ৰৰ জৰীয়ে এই হব'মনৰ এটা "পেটেণ্ট" তৈয়াৰ কৰিবলৈ যোৱা কৰা হৈছে। মানবজাতিৰ কল্যাণৰ কাৰণে ই এটা ডাঙৰ পদক্ষেপ। অব্যাহিতভাবে লৰা ছোৱালী ল'ৰা দিয়াৰ আৰু কোনো প্ৰয়োজন নাথাকিব। পৃথিৱীৰ জন সংখ্যাৰ বিস্তাৰণ কৰাবলৈ ইয়াতকৈ আৰু ডাঙৰ কোনো আচনি হ'ব নোৱাৰিব বুলি তেওঁলোকে বিশ্বাস কৰে। কথাই কথাই মানবেশ্বৰ প্ৰশংসা শুনি মগজটো গৰম হৈ যাব খোজে। অশ্ৰীতিকাৰ পৰিস্থিতি এটাৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ ইচ্ছা নকৰিলো। মৌনতাক পৰম আশ্ৰয় হিচাবে ল'লো। মানবেশ্বৰ হেনো এদিন পৃথিৱী বিখ্যাত বিজ্ঞানী হিচাবে পৰিগণিত হ'ব। মানুহজনৰ মেধা আৰু মানবীয় গুণৰ কথা শুনি কানত সোপা দিবলৈ মন যায়। দয়া, মায়ী, ধৈৰ্য্য, সহনশীলতা, সম দয় আদি বিভিন্ন গুণৰ হেনো এজন বিশিষ্ট যোগী। মোৰ ধৈৰ্য্যৰ সীমা পাৰ হৈ যাব খোজে। মই উত্তেজিত হৈ পৰো। এজন প্ৰভাৱকক তেওঁৰ স্বামীয়ে এইদৰে যশ গান গোৱা কাৰণে মই অস্থিৰ হৈ পৰো। অথচ এই সময়ত মোৰ ধৈৰ্য্যই হৈছে প্ৰধান সত্ত্বল। এটা সময়ক ময়ো প্ৰত্যাশ্বান জনাইছো। সময়ত বৃজি চাব লাগিব। কব নোৱাৰাকৈয়ে জিতেন্দ্ৰ এটা সময়ত ভালকাল দি শুই পৰিল। মই আৰু বিব্ৰত কৰিবলৈ যত্ন নকৰিলো। এজন সহজ, সৰল, উদাৰ আৰু গুণগ্ৰাহী বিজ্ঞানীৰ প্ৰতি মোৰ প্ৰজ্ঞা হ'ল। ভগবানক এটা কাতৰ মিনতিৰে প্ৰাৰ্থনা জনালো। জিতেন্দ্ৰৰ ভবি চুই তেওঁ নজনাতে এটা প্ৰশ্নাম কৰিলো। 'এজন সং লোকক আৰু নিষ্ঠাবান কৰ্ম্মীৰ প্ৰতি মই যি প্ৰাৰ্থনা কৰিলো তাৰ কাৰণে ভগৱানক কমা প্ৰাৰ্থনা কৰিলো। এজন 'সেৱতুল্য' স্বামীৰ প্ৰতি মোৰ অকৰ্তব্য কৰা হল। মোৰ হৃদয়ে ইহ জীৱনত ইমানবোৰ পাপ খণ্ডন হোৱাৰ কোনো সম্ভাৱনা নাই।

এওলোকৰ গবেষণাই মোৰ মনত এটা নতুন প্ৰেৰণাৰ সঞ্চার কৰিছে। যিয়েই মুখ্য কৰ্মী নহওক কিয়, মোৰ কাৰণে এইটো এটা হয়তো ডাঙৰ সুযোগ হ'ব। এই সুযোগ মই গ্ৰহণো কৰিব লাগিব। মোৰ বয়স এতিয়াও পাৰ হৈ যোৱা নাই। মোৰ লগৰ ছুই চাৰিজনী ছোৱালীৰ বিয়া মাত্ৰ দুই এবছৰ আগতেহে হৈছে। দুই চাৰিয়ে যদিও এই আশা ত্যাগ কৰিছে, বয়স কিন্তু তেওঁলোকৰ কোনোপ্ৰকাৰে আগবঢ়া নাই। ত্ৰিশ বছৰৰ বেছি বুলি কবলৈ ছোৱালীবোৰ খুব ভয় কৰে। চুলি পকিলে তেলৰ গুণ নষ্ট হোৱা বা শুষ্ক প্ৰক্ৰিয়াৰে উৎপাদিত নহয় বুলি ভাবে। নায়িকা ইলানীৰ কথা উল্লেখ কৰে। পঞ্চাচ বছৰৰ উৰ্দ্ধতো শাৰীৰিক অঙ্গসজ্জা অটুত আছে। মই এটা সীমিত পৰিয়ালৰ কথা চিন্তা কৰিছিলো। এখন সুখৰ সৰু পৰিয়ালৰ কাৰণে ব্যস্ত হৈ পৰিছিলো। মোৰ মনৰ পৰিকল্পনা ভগৱানৰ হয়তো অভিপ্ৰেত নহয়। ভবামতে মোৰ আজিলৈ কোনো কাম সম্পাদনা হোৱা নাই। শ্বিৰোৰৰ কথা মই কোনোদিন ভবা নাছিলো সেই আটাইবোৰ মোৰ লগৰীয়া হৈ পৰিল। মনৰ ভাৱনাৰ প্ৰভাব মোৰ শৰীৰৰ জীৱকোষ বা জিনৰ ওপৰত নপৰিল। হয়তো ভাৱনাৰ ক্ৰম ভুল হৈছে বা বিজ্ঞান সন্মত হোৱা নাই। কেনেকুৱা এটা অৰ্থ বিহীন নাম। নামৰ লগত কামৰ কোনো সম্পৰ্ক বা সামঞ্জস্য নাই।

এই হ'ব'মনৰ প্ৰয়োগ কৰি বাচি থকাৰ এটা অৰ্থ উলিয়াব লাগিব। হয়তো জিতেন্দ্ৰৰ কথাই সঁচা। জিতেন্দ্ৰ সহায়কহে। মৌলিক চিন্তাৰ অধিকাৰী মানবেন্দ্ৰ। মানবেন্দ্ৰৰ এই আবিষ্কাৰৰ কাৰণে মই কিজানি অলম্প্যভাবে এটা প্ৰেৰণা হৈ গৈছে। হয়তো মোৰ কাৰণে মানুহজন ভয়ানক সহায়কুতিশীল। মোৰ মনৰ দ্বাৰে কিজানি মানবেন্দ্ৰৰ কোমল অন্তৰত বেদনাৰ সৃষ্টি কৰে। মোক হয়তো সৰ্ব্বান্তঃকৰণে ভাল পায়। এয়া কিজানি অব্যক্ত প্ৰেমৰ প্ৰতিদান। যি মই পোৱাৰ অযোগ্য তাৰ যোগ্যজন হিচাবে দেখি মনত আনন্দ পাব। মানুহজনৰ বিষয়ে হয়তো ভাল বস্তুৰ কথা নহল। অৰ্থাৎ মই নজনাটকৰে মানবেন্দ্ৰই মোৰ জীৱনত ক্ৰমে ক্ৰমে এটা প্ৰভাব বিস্তাৰ কৰিব ধৰিছে।

মানবেশ্বৰ কাইলৈ নিশ্চয় আহিব। যদি নাহে ময়েই যাব লাগিব। সময়টোৰ কাৰণে যাবলৈ অলপ লাজ লাগে। জ্বলেও মই স্পষ্টকৈয়ে কম মই তেখেতৰ চিকিৎসাধীন। মোৰ বোগৰ উপশম কৰিবলৈ তেখেতক এটা অনুৰোধ কৰি চাম। প্ৰসঙ্গ এটাৰ অৱতারণা বুদ্ধি কৰি উলিয়াই লব লাগিব। লাজ কৰিলে লোকচান মোৰহে হ'ব। জিতেশ্বৰই বা আকৌ কিধৰণে লয়। জিতেশ্বৰই নিশ্চয় মোৰ মনৰ অৱস্থা জানে। মোক বাক তেওঁলোকে মানসিক বোগত ভোগা মহিলা হিচাবে ধৰি লৈছে নেকি? আচলতে মই এজনী মানসিক বোগী নহয় জানো! তেওঁলোকে অৱশ্যে সেই ধৰণে লোৱা যেন নালাগে। যদি লৈছেও মই জানিবৰ কোনো সুযোগ পোৱা নাই। মানবেশ্বৰ হুই এটা মন্তব্য আৰু জিতেশ্বৰ উদাসীনতাই মোক কিন্তু চিন্তিত কৰে।

“জীৱু হুঁটাৰু জায়তে বৰ্ণ সঙ্কৰঃ” কুলধৰ্মাঃ সনাতনাঃ কথাবোৰ যে অৰ্জুনে ঐকম্বক কৈছিল, নিশ্চয় কোনো সত্যৰ ওপৰত ভিত্তি কৰিয়ে কৈছিল। তাৰ মানে মহাভাৰতৰ যুগতো কিছুমান অসতী নাৰীৰ সৃষ্টি হৈছিল বা যুগে যুগে হৈ আহিছে। এই যুগৰ ময়ো এজনী হুঁটা ৰমণী। বৰ্ণ সঙ্কৰৰ সৃষ্টি কৰি বংশ কলঙ্কিত কৰিলো। এই বৰ্ণ সঙ্কৰে আকৌ নতুন বৰ্ণ সঙ্কৰৰ সৃষ্টি কৰাৰ সম্ভাৱনা আছে। এটা সময় উপনীত হ'ব যেতিয়া পৃথিৱীখন এই বৰ্ণ সঙ্কৰৰ প্ৰাকৃত্যৰ কবলত পৰিব। অধৰ্ম্মৰ নীতিয়ে পৃথিৱীখন চানি পেলাব। এই স্কন্দৰ পৃথিৱীখনক ধ্বংসৰ পথলৈ ঠেলি দিয়াত মই সহায় কৰিলো। তাৰিলে কেবল সংঘাত বোধ কৰো। মোৰ নিচিনা প্ৰকৃতি হুঁটা নাৰী হয়তো সমাজত হুই চাৰিজনী আছে। শূদ্ৰকৰ দিনতো আছিল। জনকৰ দিনতো আছিল। কিন্তু কিয় এই ব্যতিক্ৰম। কিয় হয়? ইয়াকে ভাগ্য বোলে নেকি? ভাগ্য আৰু কৰ্ম্ম নে প্ৰাকৃত্য আৰু কৰ্ম্ম নে কোনটো বেছি প্ৰভাৱশালী। মোৰ ওপৰত কিহৰ প্ৰভাৱ বেছি যাব কাৰণে মই বাচি লোৱা এই কলঙ্কৰ পথ। এয়া হয়তো জৱ লগৰে প্ৰভাৱ। অকাৰণতে মোৰ জৱ হ'ল। বাৰ্ষিক লোকৰ ভীৰু বানত বিছ হৈ জীৱগান্ত কৰিব লাগিব। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি

কোণৰ পৰা চাৰি নাজানি কেবল অবৈজ্ঞানিক নীতিকৈ সৰোগত কৰিলে।

নানা চিন্তাৰ মাজত থকা কাৰণই হয়তো মোৰ গৰ্ভত থকা সন্তানটোৱে যে পৃথিৱীৰ পোহৰ পাব বিচাবে সেই কথা পাহৰি গৈছে। মালবীকাৰ মনত এটা আনন্দৰ প্ৰকাশ। তাই মোক শাস্তুনা দিয়ে। মোৰ সমস্ত লক্ষণ পাতি দেখি তাই মোৰ মনৰ কামনা পূৰ্ণ হব বুলি কয়। মোৰ কাৰণে তাইবো এটা সহানুভূতি আছে। বমলাৰ ছোৱালী এজনী হৈছে। কোনো আহুকাল হোৱা নাই। ওচৰতে থকা নাৰ্চিং হোমতে আছে। কেইদিনমান আগতে হৈছে। হিচাব মতে আক দহ দিনমান পাছত হব লাগিছিল। এটা নিৰ্যাতনৰ অন্ত পৰিল। বমলাৰ আনন্দই নধৰা হৈছে। সিহঁতৰ আনন্দই মোক নিৰানন্দ কৰে। মোক অধিক চিন্তিত কৰে। বমলাৰ মাকে কৈছিল মোৰ লক্ষণ পাতিৰ লগত বমলাৰ বোলে ছবছ মিল আছে। লক্ষণৰ মিলে মোৰ মনৰ অমিলখিনি আক প্ৰকট কৰে। সিহঁতৰ প্ৰতি মোৰ হিংসা হোৱা নাই, কিন্তু ফলৰ অনিশ্চয়তাই মোক ক্লান্ত কৰে। মনটো বিদ্রোহী হৈ যাব খোজে। অবাঞ্ছিত ফলে মোক জীয়াই থাকিবলৈ প্ৰেৰণা যোগাব নোৱাৰে। এটা নিৰ্বিকৰ নিৰানন্দময় জীৱনৰ গতি হৃদয়ময়ী হব নোৱাৰে। এখনি সৰু জুৰিয়ে বৈ গৈ আনন্দ পোৱাৰ কাৰণে তাৰ অমৃত প্ৰেৰণা। নাচি নাচি পৰ্বত পাহাৰ গিৰি গুহা অতিক্ৰম কৰি নামি আহে। বৈ গৈ বিশাল নদী বা সাগৰত বিলীন হৈ প্ৰাণ জুৰ কৰিব। কুকচুড়াই শীতৰ সেৰেঙাত প্ৰাণ হেৰুৱা যেন লাগিলেও প্ৰাণৰ গুপ্ততত এটা তেজ বঙা সপোন জীয়াই থাকে কাৰণ বসন্তৰ লগে লগে তাৰ গাত বোড়বী যুৱতীৰ উদ্গাদনা প্ৰকাশ পাবই। জীয়াই থকাৰ এটা দাসনা পূৰ্ণ হয়। মোৰ আশা কিন্তু নিৰাশাৰ মক চাহাবাঙ নিশ্চিক হৈ যায়। আশাৰ বঙীৰ কথা দিগন্তৰ অলুখ দিহ্বলয়ৰ অন্তৰালত হেঁচায় ধৰি আক মোক বাউলী কৰে। মকৰ গতিৰ উত্তৰতাই মোৰ বৰ্মাক্ত দেহক লক্ষ পৰিভ্ৰমণ কৰে। এটা নিৰ্জল আশা। ককণ আক ব্যথাৰে ভৰা এটা অসুৰ্বৰ বহু আশা।

মোৰ মনৰ স্বৰূপবোধক যদি এটা কেমেৰাৰে ফটো তুলি তাৰ ওপৰত হব পৰা ফ্লিমাৰেৰ বিল্লেখ কৰিব পৰা গ'লহেঁতেন তেন্তিয়া হলে বহুতো মনোবিজ্ঞানীৰ গ্ৰন্থ প্ৰণয়ন কৰাত সহায়তা কৰিব পাৰিলেহেঁতেন। ঐকৃষ্ণই অজু'নক হৃদয় দুৰ্বল কৰি ভ্ৰিয়মান হোৱাৰ কাৰণে ক্লীবৰ লগত তুলনা কৰিব খুজিছিল। ঐকৃষ্ণই হয়তো ঠিকেই কৈছিল। দুৰ্বল হলেই ভাগে। দুৰ্বলতা মানে পৰাজয় আৰু পৰাজয় মানে বিনাশ। তাক মই কোনো প্ৰকাৰে হব দিব নোৱাৰো। হেজাৰ বিঘিনী অতিক্ৰম কৰিও মই লক্ষ্যত উপনীত হবলৈ সাহসী হব লাগিব।

চিন্তা যিমানৈ বাটে সিদ্ধান্ত লোৱাও সিমানই টান হৈ পৰে। মোৰ এতিয়া কৰ্তব্য অকৰ্তব্য সম্পৰ্কে এটা সুস্থ বিবেচনা নাইকিয়া হৈছে। যিমানৈ মই লক্ষ্যত উপনীত হবলৈ প্ৰয়াস কৰিছোঁ সিমানই লক্ষ্যৰ সন্ধান হেৰুৱাইছোঁ। পৰিকল্পিত লক্ষ্যৰ বিপৰীত দিশত মোৰ গতি আৰম্ভ হোৱা যেন লাগিছে। ব্যক্তিগত জীৱনৰ অভিজ্ঞতা, সমাজ আৰু আদৰ্শ ব্যক্তিৰ জীৱন দৰ্শনৰ দ্বাৰা সমৃদ্ধ নোহোৱাৰ ফলতে আজি মোৰ এই অৱস্থা। মোৰ মানসিক অন্তৰ্ভ্ৰমৰ কাৰণে মই আজি নিজকে দোষাৰোপ কৰাৰ বাহিৰে অন্য কোনো উপায় নাই। মোৰ প্ৰায়শ্চিত্তৰ প্ৰয়োজন, কিন্তু কিহেৰে মই পাপমুক্ত হব পাৰিম। যত্নেৰে মানুহৰ পাপ মোচন কৰিব নোৱাৰে। মোৰ অৱৰ্ত্তমানত মোক লৈ মানুহে যি ধৰণৰ সমালোচনাই নকৰক কিয় তাৰ প্ৰতিবাদ কৰাৰ সময় আৰু সুযোগ নোলাব। আনহাতে সাহসেৰে জীৱন যুদ্ধত প্ৰবৃত্ত হব নোৱাৰাটোও দুৰ্ভাগ্যজনক। মই আজি অমেকদণ্ডী প্ৰাণীৰ দৰে হৈ গৈছোঁ। মই কিজানি উদ্যোগশীল হৈ গৈছোঁ। মোৰ ভাৱমূৰ্ত্তি আৰু গতিবিধিৰ কাৰণে মানুহে কিজানি মোক লৈ নানা সমালোচনা কৰে। সমগ্ৰ পৃথিৱীৰ মানুহকে মোৰ কৈ দিবৰ মন যায় যে মই আচলতে বিকাৰশীল নহয় আৰু যদি হয় এয়া মোৰ ওপৰত ভগৱানৰ এটা বিৰাট পক্ষপাতিতা। যদিহে কোনোদিন সুযোগ আহে তেনেহলে এই নেপথ্যজনক মোৰ এই ব্যতিক্ৰমৰ কাৰণে দায়ী কোন তাৰ এটা উচিত মীমাংসা কৰিবলৈ বাধ্য কৰিম।

মোৰ গৰ্ভত যি সন্তান ধাৰণ কৰিছে সেয়া এক অবৈধ সন্তান । পিতৃ পৰিচয়বিহীন এক বৰ্ণ সঙ্ঘৰ । তাৰ ভেজৰ ধাৰাত জিতেন্দ্ৰৰ ভেজৰ কোনো সম্পৰ্ক নাই । অথচ জিতেন্দ্ৰই জানে এয়া তেওঁৰ বক্তৰ স্বাক্ষৰ । কিমান প্ৰবঞ্চনা । ইয়াৰ নায়িকা মই নিজে । এই সন্তানৰ মই কলঙ্কিনী মাতৃ আৰু জিতেন্দ্ৰৰ ঔৰষ সি বহন নকৰে । ভেনেহলে সি কাৰ গোঁৰব পুএ হব । ঔৰষদাতাই সমাজ বিদ্যমানে তাৰ পৰিচয় ব্যক্ত কৰিব নোৱাৰে । তাৰ কোনো পিতৃদায়িত্ব বহন কৰিব নোৱাৰে । এনেকৈ সঠিককৈ ময়ো কব নোৱাৰো সি কাৰ বংশধাৰা বহন কৰে । যি মাতৃয়ে তাৰ পুত্ৰৰ প্ৰকৃত গৰাকী কোন নাজানে সেয়া মাতৃ নামৰো অযোগ্য । মই সমস্ত মাতৃকুল ধ্বংস কৰিবলৈ যি পথ বাচি ললো সেয়া এক কুখ্যাত গণিকাৰ পথ । গণিকাৰ গৰ্ভস্থ সন্তান কোনোকালে সমাজত সমাদৃত হব নোৱাৰে । সমাজ শৃঙ্খলা ধ্বংস কৰা কাৰণে প্ৰচলিত শাস্তিৰ বিধান মোক ধুই নিকা কৰিব নোৱাৰে । আত্মহত্যাও প্ৰায়শ্চিত্তৰ প্ৰকৃত বিধান নহয় । সেই মাতৃৰ মোৰ বিচাৰত অনন্তকাল বিষাক্ত নৰক বাস হব লাগে ।

মোৰ ভাবি কেতিয়াবা আচৰিত লাগে । মই ভবা কথাবোৰৰ সবহ ভাগেই মিলি যায় । মানবেশ্বৰ আহিল । কোনো ভূমিকা নকৰাকৈয়ে কেইটামান প্ৰশ্ন কৰিলে । এয়া যেন বিচাৰৰ আদালত । জিতেন্দ্ৰৰ উপস্থিতিত আটাইবোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিবলৈ মোৰ সঙ্কোচ হয় । ভাৰসাম্য হেৰুৱাই অপ্ৰকৃতিৰ্ত্ত হোৱা যেন লাগে । ডাক্তৰ আৰু উকীলৰ আগত হেনো সঁচা কথা কব লাগে । সামান্য মিছাৰ আশ্ৰয় লৈ মই প্ৰশ্নবোৰৰ যথাযথ উত্তৰ দিবলৈ যত্ন কৰিছোঁ । মই দিয়া উত্তৰবোৰ মানবেশ্বৰই অতি সহজভাবে আৰু অন্তৰঙ্গ বক্তৃৰ দৰে এখন ডায়েৰীত নোট কৰি লোৱা দেখা পালো । উত্তৰবোৰৰ ছুই এটা ভুল হৈছে নেকি মোক পুনৰ প্ৰশ্ন কৰিছে । মই কেতিয়াবা কি কোৱা উচিত হব সেই বিষয়ে চিন্তাত পৰিছোঁ । যেতিয়াই বিব্ৰত হোৱা যেন দেখিছে তেতিয়াই প্ৰসঙ্গ সলনি কৰাটো মই লক্ষ্য কৰিছোঁ । ভেঁও এটা বিশেষ দিন আৰু তাৰিখত ভুল হোৱা বুলি কলে । লাজত

মই মুচকচ যোৱাৰ উপক্ৰম। যিটো মই মিছা বুলি জানো সেই মিছাটোকে মানবেশ্বৰে ধৰি পেলালে। মোৰ কিছু সন্দেহ হ'ল। মানুহজনে মোৰ বিষয়ে ইমান তন্ন তন্নকৈ কোনকৈ জানিব পাৰিলে। মই এইবোৰৰ কোনো এটা ঘটনাই মানবেশ্বৰ লগত আলোচনা কৰা নাই। আনকি প্ৰণীতাৰ লগতো কৰা নাই। জিতেশ্বৰে জনাৰ প্ৰশ্নই লু'ঠ। সেই ভণ্ড বাবাজনৰ লগত মানবেশ্বৰ কিবা বিশেষ যোগাযোগ থাকিব পাৰে নেকি? কিন্তু বাবাৰ প্ৰসঙ্গৰ আগৰ প্ৰশ্নবোৰ? মই মানবেশ্বৰ হাতত ধৰা পৰি গৈছো। মোৰ খুব অস্থিৰ লাগিছে। অলপ সময়ৰ কাৰণে ভিতৰলৈ যাবৰ অনুমতি বিচৰাদি বিচাৰিলো। মানবেশ্বৰে কোনো গুৰুত্ব দিয়া যেন নালাগিল। আন কিছুমান প্ৰাসঙ্গিক আৰু অপ্ৰাসঙ্গিক প্ৰশ্নৰ অবতারণাই মোক ব্যতিব্যস্ত কৰি তুলিলে। কিছুমান এনেকুৱা প্ৰশ্ন কৰিলে যিবোৰৰ পৰা মোৰ ধাৰণা হ'ল আমি সম্প্ৰতি যেন পৃথিৱীৰ কিছু বাহিৰত। আধুনিক বিজ্ঞানে সৃষ্টি কৰিব খোজা স্পেচ চিটিৰ এখন কৃত্ৰিম উদ্যানত আমি দুজন মানুহ অতি ওচৰা ওচৰিকৈ বহি আছে। পৃথিৱী নামৰ গ্ৰহটোৰ কথা সম্প্ৰতি কল্পনা কৰিব নোৱাৰা অৱস্থা এটা পাইছো। এটা ভয়ৰ ভাবে মোৰ মনৰ মাজত খোপনি পুটিলে। জিতেশ্বৰে মোৰ দুৰ্বলতাৰ কথা জানে বুলি এটা সন্দেহ উপজিল। এনেও হব পাৰে জিতেশ্বৰে মোৰ অজ্ঞাতে মোক সৰ্বক্ষণ নিৰীক্ষণ কৰি আছে আৰু সমস্ত ঘটনাবলী বন্ধ প্ৰবৰ মানবেশ্বৰ লগত আলোচনা কৰিছে। অথচ মই সকলো সূৰুঙা বন্ধ কৰিবলৈ যত্ন কৰিছিলো। কৃতকাৰ্য হোৱা বুলিও মই ধৰি লৈছিলো। মই যে তেওঁৰ এজনী শুদ্ধত্বতা সহধৰ্মিনী তাক বুজাবলৈ যত্ন কৰো কোনো ক্ৰটি কৰা মনত নপৰে। সীমাৰ জন্ম কালৰে পৰা আৰম্ভ কৰি বৰ্তমান সময়লৈকে মানবেশ্বৰ ডায়েৰী দেখি মই হতবাক হৈ গলো। মই বন্ধ কাৰাগাৰৰ এগৰাকী সমাজ আৰু ধৰ্ম্মছোৱাী ক্ৰিমিনেলৰ দৰে মৌন হৈ গৈছো। এটা অব্যক্ত বেদনাৰ গৰ্ভ বোজা বহন কৰি বিজ্ঞান হৈছো। মই মুচকি যোৱাৰ আগতকৈ কণ্ঠ উল্খিত হোৱা যেন অনুভৱ কৰিছো। হীৰক, কিশোৰ,

অবিনাশহঁতে মোৰ জীৱনটো ধ্বংস কৰি দিলে। কিশোৰময় অবিনাশী যৌৱন আলাৰ অগ্নিময় উদ্গাদনাৰ গহ্বৰত পতিত হৈ যি বিসাক্ত হীৰা সেৱন কৰিলো সি যে এদিন মৃত্যুৰ বিভিষীকা হৈ দেখা দিব তাক মই কল্পনা কৰিব নোৱাৰিলো। মই আজি ক্লেদাক্ত আৰু অমুতপ্ত। এটা পঙ্কিলময় জীৱন য'ত মূৰ্ত্তিৰ কোনো পথ নাই। সকলো পথ আজি মোৰ অবকল্প। বহুবাৰ অকালমৃত্যু মই বৰণ কৰিছোঁ। পুনৰ্ভাৰ মৃত্যুৱে মোক গছকি গ'ল। এই মৃত্যু মোৰ অপমৃত্যু আৰু স্বকল্পিত। উগ্ৰ কামনা বাসনাৰ এক নিচ বন্দিনীয়ে যাক প্ৰবঞ্চনা কৰিব খুজি জীয়াই থকাৰ মোহত অন্ধ হৈছিল সেই পাপাত্মাই আজি মোহমুক্ত হবলৈ আশ্ৰয় যুদ্ধ কৰিব লগীয়াত পৰিছে। এটা ভুল জন্মকণৰ পাপলগ্নত মোৰ স্থিতিয়ে পৃথিৱীৰ বতাহ পানী বিসাক্ত কৰিলে। এই বিষৰ আলাত মই নিজেও অবগাহন কৰি যন্ত্ৰণাত শৰীৰ আৰু মন বিকল কৰিছোঁ।

(ন)

মই এটা নিপুৰ কোঠাৰ আচুৱা পৰিবেশৰ মাজত কেতিয়া আৰু কেনেকৈ নিক্পিত হ'লো একো মনত নপৰে। দিন ক্ষণ তিনি তাৰিখ আদিৰ মোৰ কোনো জ্ঞান নাই। মোৰ ওচৰলৈ এজনী সুশীলা নাৰী সময়ে সময়ে আহে। মুখত এটা মূছ হাঁহি। মায়াৰ দৰে লাগে। ইমান মৰ্মকাতৰ এই হাঁহিটো। কোনো কথা নকয়। কিবা কিবি কাম কৰে আৰু আতৰি গুচি যায়। একোকে নোসোধে। কোনো পৰামৰ্শ নিদিয়। হাঁহি হাঁহি নাচি নাচি গুচি যায়। অশৰীৰিৰ দৰে লাগে। ইমান পাতল পাতল লাগে। মই কিবা প্ৰশ্ন কৰিব খোজোঁ; কিন্তু কি সুধিব লাগে একো কব নোৱাৰো। একো মনত নপৰে। কেতিয়াবা কিবা মনত পৰিলে সুধিব খোজোঁ; কিন্তু সুধিবলৈ সুধিবা পোৱা নাই। পিছলৈ মোৰ আৰু একো মনত নাথাকে।

মই বা ক'ত আছো, কিয় আছো। এটা নবজাত শিশুৰ দৰে কেবল হাত ভৰি মাৰি লৰচৰ বা নিবীক্ষণ কৰাৰ বাহিৰে মই একো ভাবিব নোৱাৰো। এটা ব্লিকল অৱস্থা যেন লাগে। চেষ্টনাবিহীন শ্বাসপিশুৰ দৰে অজুতব কৰো। কেবল পোহৰ অৱেষণ কৰো। তাত কোনো অঙ্ককাৰ নাই। কেবল পোহৰ। দিন ৰাতি একোকাৰ যেন লাগে। ৰাতিও হব চাগে। দিনৰ ভাগ ইমান দীঘল।

মোৰ অলপ অলপ মনত পৰিব ধৰিছে। মানে মই বোধহয় মোৰ স্বৰ্ণ শক্তি ঘূৰাই পাইছো। মোৰ ভালেমান কথা মনত পৰিছে। মনত পৰিছে মই মোৰ কৰ্ত্তব্য কবিত খোজা কোঠাটোত নাই। মোৰ কাষত সীমা, ভটি, ময়নাহঁত কোনো নাই। মোৰ মনত পৰিছে এটা সময়ত মোৰ মূৰটো আচম্ৰায় কৰি দিছিল। মই কিজানি পৰি গৈছিলো। মই পৃথিৱীখন অঙ্ককাৰ দেখিছিলো, তাৰ পাছত একো মনত নপৰে। মই বা কেনেকৈ এইখিনি পালো একো কব নোৱাৰো। এই কোঠাটো মই কেতিয়াও দেখা মনত নপৰে। কিজানি কোনো হাস্পাতালতে মই আছো। এবাৰ মানবেশ্বৰ আহা যেন লাগিছিল। সেই ধুনীয়া মহিলাগৰাকীৰ সৈতে মুখামুখিকৈ ঠিয় হৈ থকাৰ দৰে লাগিছিল। সেইজনী হয়তো কোনোৱা নাৰ্চ হব পাৰে। মই কিন্তু কেতিয়াও দেখা মনত নপৰে। জিতেন্দ্ৰক মই এবাৰো দেখা নাই। সীমাহঁতকো এবাৰো দেখা পোৱা নাই। মোক বা কিয় ইমান অকলশৰীয়াকৈ ৰাখিছে। ঘৰৰ প্ৰাণী কেইটাৰ বা কি বেমেজালি ৰাখিছে। মোৰ অৱৰ্ত্তমানত কিজানি ঘৰখনৰ এটা বিৰাট আহকাল হৈছে। জিতেন্দ্ৰ এবাৰ অহা হলে বৰ ভাল আছিল। মানুহজন কিজানি ঘৰখনৰ চিন্তাত অস্থিৰ হৈ পৰিছে। নাৰ্চজনীক মোক ঘৰত থৈ আহিবলৈ কম। জিতেন্দ্ৰকে নহলে আহিবলৈ থকাৰ এটা দিব কব লাগিব। মোৰ আকৌ কথাবোৰ মনত নাথাকে। কিবা কব খুজিও পাহৰি যাও। এতিয়াবা যিনেই নে ৰাতিয়ে। নিয়ন লাইটোৱে বাক দিন আৰু ৰাতিৰ পাৰ্থক্যখিনিক এনে কুৰি পেলাইছে নে কি ? নাৰ্চজনীয়ে ঘৰৰ কিবা থকাৰ জানিবও পায়ে।

মোৰ ওঠ ছুটা শুকাই যোৱা যেন লাগিছে। মোৰ বা ভোকেই লাগিছে নে পিয়াহেই লাগিছে একো গম পোৱা নাই। মই যেতিয়া মূৰ মূৰাই পৰি গলো তেতিয়া বোধহয় মোৰ চেতনা নাছিল। মোৰ জ্ঞান ফিৰি নাছিলেই ভাল আছিল। কৰুণ জীৱন এটাৰ অৱসান হ'লহেতেন। আৰ্তনাদ ভবা এখন হৃদয় লৈ বাচি থকাৰ বা বাচিবলৈ সংগ্ৰাম কৰাৰ মোৰ আৰু ধৈৰ্য্য নাই, সাহসো নাই। ভোগ, ঐশ্বৰ্য্য খ্যাতি আৰু প্ৰতিষ্ঠাৰ ৰূপ কল্পনা কৰি আৰু তাৰ প্ৰকৃত অৰ্থক বিকৃত কৰি জীয়াই থকাৰ বাসনা যে পাপ বাসনা সেই কথা বুজিবলৈ মোৰ বহুত দিন লাগিল। ভোগৰ জৰীয়েতে জীৱন সম্পূৰ্ণ কৰিবলৈ গৈ কেবল পাপকে গ্ৰহণ কৰা নাই, ভগৱানৰ পৰাও মই বিতাৰিত হৈ গৈছো। অসহিষ্ণু মনৰ অলক্ষ্য প্ৰাপ্তিৰ উদগ্ৰ কামনাই মোক কেবল দুৰ্বল আৰু দীন কৰিয়েই এৰা নাই মোক কলুষো কৰিলে। মোৰ জ্ঞানোদয় নহ'ল বা জ্ঞান উদয় হোৱাৰ কাৰণে কোনো শুভ-বুদ্ধিৰ উদ্বেক নহ'ল। মায়াত আসক্ত হৈ প্ৰকৃত বন্ধৰ পৰা বিৰত থাকিলো আৰু অপ্ৰকৃত কামকে জীৱনৰ সৰ্ব্বশ্ব বুলি ভাবি হীনৱস্থা প্ৰাপ্ত হ'লো। মোৰ আৰু জীয়াই থকাৰ কি মূল্য থাকিব পাৰে? জীয়াই থাকিলেও মোৰ দ্বাৰা কোনো সংকাম সম্পাদিত হ'ব নোৱাৰে। অসং প্ৰবৃত্তিয়ে মোৰ চৰিত্ৰৰ ওপৰত, মোৰ মানসিকতাৰ ওপৰত এটা অধিকাৰ সাব্যস্ত কৰিছে আৰু লাহে লাহে মজ্জাগত হৈছে। চেষ্টাৰ দ্বাৰা ইয়াৰ পৰিবৰ্তন সম্ভৱ নহ'বও পাৰে। সেই কাৰণে মোৰ মৃত্যুৱেই জ্ঞেয়। মোৰ মৃত্যুৱে প্ৰত্যক্ষ বা পৰোক্ষভাবে সমাজৰ অধঃপতন বহিৰ হোৱাত সহায় কৰিব। আজি মই মৰিও নমৰিলো। মোৰ জীৱনৰ শেষ বিচাৰ হয়তো হ'বলৈ আৰু বাকী আছে।

মোৰ খুব দুৰ্বল লাগিছে। মোৰ জিভৰৰ কোনোবাখিনি মই এটা অস্থিৰতা অনুভৱ কৰিছো। মই যেন কাৰবাক কাৰন্ত পাবলৈ বিচাৰিছো। মোৰ ভয় লাগিছে। মই বাচি নাথাকিম বুলি ভীতিগ্ৰস্ত হৈছো। মৃত্যুৰ আগমুহূৰ্ত্তত মোৰ সমস্ত পাপ কাহিনী এজনক কৈ ৰাব লাগিব। নহলে মোৰ প্ৰাণবায়ু কলঙ্কিত দেহৰ পৰা বাহিৰ নহ'ব।

মই আজি অমুভব কৰিছোঁ মোৰ মাংসপিণ্ডই সৰ্বনাশৰ মূল। এই পাপময় শৰীৰ আচ্ছাদনৰ মাজত লুকাই থকা এটা বিবাক্ত মনে মোৰ সৰ্বনাশ কৰিলে। মোৰ মৃত্যুৰ সময়ত জিতেন্দ্ৰক এবাৰ লগ পাই যাব নোৱাৰিলে, মোৰ মনৰ কথাখিনি কৈ যাব নোৱাৰিলে মাহুহ-জনৰ প্ৰতি যোৰ অন্যায় কৰা হ'ব। মোৰ এটা ছুখ থাকি যাব। মাহুহজনে মোক ঘৃণা কৰিয়ে হয়তো কাষ চাপিব খোজা নাই। তেওঁৰ সিদ্ধান্ত হয়তো ঠিকেই হৈছে। তেওঁ মোৰ একেবাৰে কাষত থকা ঠিক নহ'ব। তেওঁৰ কাৰণেই ক্ষতিকাবক হ'ব। মোৰ পাপে তেওঁক স্পৰ্শ কৰিব। হয়তো ইতিমধ্যে তেওঁৰ গাত মোৰ পাপৰ প্ৰভাব কিছুমান পৰিছেই। হলেও ইমানদিনৰ সাহচৰ্য্যই মোক আজি খুব দুৰ্বল কৰিছে। এবাৰ মাত্ৰ চৰণ দুখনত ধৰি ক্ষমা বিচাৰিব পাৰিলে কিজানি মোৰ মনটোৱে শাস্তি পালেহেঁতেন। এই মৃত্যুৰ আগে আগে তেওঁক তেনেহলে মোৰ আক দেখা কৰা সম্ভব নহল। ছোৱালী কেইজনীৰ মুখ কেইখন এবাৰ চাই যাব পাৰিলে অলপমান শাস্তি পালোহেঁতেন। কিয়বা ইহঁতকেইটাই ইমান অভিমান কৰিলে। নাই ইহঁত কেইটা কোনো আহিব নালাগে। আহিলে মৰণকালত মোৰ কিজানি পৃথিৱীৰ প্ৰতি এটা মায়া কৰবাত অশৰীৰি হিচাবে বৈ যাব। এই মায়াৰ ভূতে ইহঁতৰ জীৱনত কিবা প্ৰতিক্ৰিয়া কৰিব পাৰে। মই কাৰবাক কৈ যাব লাগিব। মোৰ সমস্ত পাপ কাহিনী মানবেলৈকে কৈ যাম। কাৰণ মানবেলৈ জিতেন্দ্ৰৰ সং বন্ধু। মানবেলৈই হয়তো বিপদকালত এই নিঃস্বৰ প্ৰাণীকেইটাক শাস্তনা দিব পাৰিব। মানবেলৈকে মই এটা অমুভোধ কৰি যাম। এজন নিষ্পাপ স্বামীক জীৱনব্যাপি প্ৰভাৱণা কৰাৰ যি অপৰাধ সেই অপৰাধ যেন জিতেন্দ্ৰই মৃত্যুৰ আগে আগে ক্ষমা কৰি দিয়ে। মোৰ আক কোনো কামনা নাই। মোৰ কোনো লুখ আক সন্মুখিৰ কল্পনা নাই। মোৰ কোনো প্ৰতিষ্ঠাৰ সঙ্কল্প নাই। মোৰ আজি কোনো ক্ষোভ আক ক্ৰোধ নাই। মই ভবিষ্যতৰ কোনো ৰঙীন সপোনৰ কথা ভবা নাই। এই পৃথিৱীৰ হেজাৰ বিবাক্ত কীটৰ দৰে মোৰো জন্ম হৈছিল। মৃত্যুৰ পৃথিৱীৰ

মনমোহা ফুলনিৰ মোজত এটা বিষেৰে ভৰা ফুলৰ ফুলৰ সৃষ্টি কৰিছিল ভগৱানৰ এক খেলালী মনে। এই ফুলৰ বিষ যন্ত্ৰণাত জৰ্জৰিত এটা সবল প্ৰাণে জীৱনৰ তৎ হেৰুৱালে। হে ভগৱান তুমি মোক প্ৰথমে অন্ধ কৰি দিয়া। মোক মুক কৰি দিয়া, কন্ধবাক কৰি দিয়া। জ্ঞানশূন্য এটা শিলাখণ্ডত পৰিণত কৰা। মোক সকলো সুখৰ অমুভূতিৰ পৰা বঞ্চিত কৰা। মোৰ কাৰণে আজি মৃত্যু জন্ম আৰু এই মৃত্যু যেন মোৰ শেষ মৃত্যু হয়।

নাৰ্চজনী অহা মই গম পাওঁ। এটা ইন্দ্ৰেক্ষকন দিয়ালৈকে মোৰ সম্পূৰ্ণ জ্ঞান আছে। বাৰে বাৰে ওঠ ছুটা শুকাই যোৱাৰ দৰে লাগিছে। শৰীৰত মোৰ বল নাইকিয়া হোৱাৰ দৰে লাগিছে। মই বাগৰ সলাবলৈ যত্ন কৰিও যে পৰা নাই সেই কথা মোৰ মনত পৰে। মোৰ মুখখন তলমূৱাকৈ বাখিবৰ কাৰণে, কোনেও দেখা নোপোৱা কৰিবলৈ আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰাৰ কথা মনত পৰে। এটা জৰাজীৰ্ণ শৰীৰ। আবেগ বা অমুভূতি বহিত এটা বিকল মন। মোৰ আৰু একো মনত নপৰে। এটা অবশ শৰীৰ লৈ পৰি আছে এটা ছুৰোৰ অন্ধকাৰ কোঠাত। ক্ৰমে ক্ৰমে মই এটা মন আৰু শৰীৰ বিহীন অৱস্থা প্ৰাপ্ত হৈছো। মই এটা মৃতকৰ হাঁলৈকে কপান্তৰিত হৈছো। মোৰ শৰীৰ এটা শীৰ্ষকায় জোকাতে পৰিণত হৈছে। মই এটা নৰ কঙ্কাললৈকে পৰিবৰ্ত্তিত হৈছো। লাহে লাহে মই পাৰ্থিব মায়াৰ বন্ধন চিঙি যন্ত্ৰণাৰ আকৰ এই পৃথিৱীৰ পৰা বৰ্হিভূত হবলৈ যত্ন কৰিছো। এটা অচিনাকী অৱস্থা। এটা আনন্দ বা নিৰানন্দ বিহীন অৱস্থা। হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে অথচ অজ্ঞাতসাৰে মই এটা পথ বিচাৰিছো। মই কোনো পথৰ সন্ধান পোৱা নাই। মই আবদ্ধ। বাৰে বাৰে যত্ন কৰিও মই কোনো বাট বিচাৰি পোৱা নাই। এটা ঠায়া মোৰ কাষ চাপি অহা যেন মই দেখিবলৈ পাইছো। মই চিঞৰি দিব খুজিছো কিন্তু পৰা নাই। মই ভয় খাইছো, কিন্তু পলাব পৰা নাই। মই প্ৰাণৰ এটা অশ্বত্থ হাছাকাৰ শুনিছো, কিন্তু কিহৰ বাবে ধৰিব পৰা নাই। মই কঁপি কঁপি সিন্নি বি উঠিছো কিন্তু প্ৰকাশৰ

কাৰণে হতবুদ্ধি হৈছে। লাহে লাহে হাঁহাটো আৰু কাৰি চাপি আহিছে। ঠিয় হৈছে মিচেই কাষতে। মই স্থিৰ হবলৈ যত্ন কৰিছোঁ। সতৃষ্ণ মননেৰে হাঁহাটোৰ চাই মই উত্তেজিত হৈছোঁ। মই ছকছকাই কান্দি দিছোঁ। মই বাউলী হৈছোঁ। মই ভাৰসাম্য ছেকুৱাই কাৰি মিনতি কৰিছোঁ। হাঁটোক আঁতৰি যাবলৈ মোৰ চকুৰ ভাৰাৰে ইজিত দিছোঁ। হাঁটো কিন্তু মোৰ কাষতে কৰণাৰে ভৰা এটি মধুৰ ভজিমাৰ স্তম্ভ হৈ বৈ গৈছে। কিবা ব্যক্ত কৰিব খুজিও কৰিব পৰা নাই। নয়নৰ কৰণ অশ্রুধাৰা মিগৰি তেওঁৰ চুগালেদি বৈ গৈছে। এখন অতীৰ হৃদয় বিদাৰক প্ৰাণস্পৰ্শী হুঁবি। হুঁবিসহ জ্বালাৰ এক অসহনীয় বেদনা। মই সন্ত কৰিব পৰা নাই। অৰ্ধচ এয়া বা কিহঁৰ জ্বালা, কিহঁৰ বেদনা মই বুজিব পৰা নাই। কাৰ কাৰণে বা এই ক্ষুধিত প্ৰাণত মুক হাহাকাৰ। কোনে বা তেওঁৰ হৃদয়ত অগনি জ্বালে। কান্দি কান্দি আৰু কান্দিব নোৱাৰা এটা অৱস্থাত হাঁটো বিছু প্ৰকৃতিৰ হোৱা যেন লাগিল। হাঁটো মোৰ নিচেই কাষতে বহি পৰিল। মই অলপ আঁতৰি দিব খুজিও আঁতৰি যাব পৰা নাই। হাঁটোৰ এখন হাত মোৰ গণ্ডদেশত স্থাপন কৰিলে। সমবেদনাত সামান্যভাবে মই বিচলিত বোধ কৰিলোঁ। অলপ পাছতে মই যেন কিছু স্থিৰ হ'লোঁ। হাঁটোৱে মোক কাষলৈ আকৰ্ষণ কৰা যেন লাগিল। মোৰ ভাল লগা যেন অনুভব হ'ল। লাহে লাহে এই আকৰ্ষণ অতি মধুৰ যেন লাগিল। এক অৱৰ্ণনীয় অপাৰ্থ অমৃতত্বৰ দ্বাৰা মই হিম্মোজিত হোৱা যেন পালে। লাহে লাহে হাঁটো প্ৰকৃতিৰ হোৱা যেন লাগিল। হাঁটোৱে এটা বিচিত্ৰ বৰ্ণনা আৰম্ভ কৰিছে। এটা অমৃত বা অলৌকিক বৰ্ণনা। মই আচৰিত হ'লোঁ। মই অভিভূত হ'লোঁ। মই ধন্য হৈ প'লোঁ। অবিদ্যাস্থ এক অতি মানবীয় কৰুণা, যাৰ কোনো ভুলনা নাই।

“এটা ভুল স্বপ্ন লগত দুটা প্ৰাণীৰ মৃতি হৈছিল আৰু হৈছিল মৃতি পৰ্ৱতৰ নিজ পৰিকল্পনাৰেই। তাৰ পাছত কঠিন পৰীক্ষা এটাৰ পাছত এটাকৈ আৱদ্ধ হৈছিল। সুদীৰ্ঘদিন ধৰি এখন তুফান সংগ্ৰাম। এক অন্তৰ্হীন সংগ্ৰাম”।

তাৰ পাছত অসহনীয় মৌনতা। কোনো কথা নাই। মাত্ৰাধীন
এটা অপলক দৃষ্টি। এটা শূন্যস্থ অথচ ভয়ানক কৰুণ দৃষ্টি। অন্তৰৰ
ভীত বেদনাবোৰ চকুৰ মণিত একত্ৰিত হৈ বচনা কৰিছে এক অদ্ভুত
কৌতুহল। এটা সৰ্বস্বহীন আত্মাৰ কৰুণ ক্ৰন্দনৰ ধ্বনিয়ে মৌন এক
গভীৰ একাৰে আবৰা কোঠাৰ বায়ুমণ্ডল কল্পিত কৰি তুলিছে।
বায়ুৰ কণিকাবোৰৰ এখন তুমুল সংগ্ৰাম, বিয়ল আৰু অস্থিৰ। গভীৰ
একাৰ আৰু গাঢ়তৰ হোৱা যেন অনুমান হ'ল। এটা নিৰ্বাক
স্থিৰতা লাহে লাহে জঠৰ হৈ যোৱা যেন লাগিল। শীৰ্ষকাৱ
নৰ কঙ্কালে চেপ্টা কৰিও এটা জীৱন্ত অৱস্থাৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ ব্যৰ্থ
হৈছে। তাৰ পাছত এটা মূঢ় কম্পন। এটা সিঁহৰণ, চো খেলি খেলি
আগ বাঢ়িল।

“হুটি প্ৰাণে বচনা কৰিবলৈ বিচাৰিছিল এখন অভিন্ন হৃদয়
আৰু বাখিব খুজিছিল তাৰ স্বাস্থ্যৰ এটা সুস্পষ্ট ছাপত। হাবি গ'ল।
পৰাভূত হৈ পৰাজিত হ'ল। বহুতবাৰ। অথচ সমস্ত দেহমন আৰু
শক্তি প্ৰায়াগ কৰিবলৈ যত্নৰ কোনো ক্ৰটি কৰা হোৱা নাছিল। এটা
হতাশাৰ ভাবে মনক বাৰে বাৰে কঁপাই তুলিছিল। আতঙ্কিত কৰিছিল।
বিষমগ্ৰস্ত আৰু শেষত বিকাৰগ্ৰস্ত কৰিছিল। এটা প্ৰাণোবন্ত নিষ্পাপ
মন সঙ্কুচিত হৈ ব্যথাৰে বিহ্বল হৈছিল। তাৰসাম্য হেৰুৱাই মানসিকভাৱে
জুৰুলা হৈছিল। ভুল কৰিছিল বাৰ বাৰ আৰু শেষত উদ্গাদ
হৈছিল অন্তৰ্দহনৰ অসহ্য হস্তগাত। এই দৃষ্ট আন্তি সকলো আৰু হৃদয়
বিদাৰক। প্ৰতিকাৰৰ ব্যৱস্থাৰ কাৰণে মানসিকভাৱে ক্লান্ত, অৱসন্ন।
প্ৰত্যাহৰণ ভূমিকা গ্ৰহণ কৰা যেন লাগিছিল অথচ এয়া সম্পূৰ্ণৰূপে
মোৰ জ্ঞানৰ বাহিৰত। প্ৰাক্‌বৈবাহিক কালত কোনো পৰীক্ষাৰ
সম্বন্ধীয় হোৱাৰ প্ৰয়োজন নাছিল। বিবাহিত জীৱনৰ প্ৰতিটো দিন
আৰু জড়িত আটাইবোৰ ঘটনাৰ কথা মোৰ সুস্পষ্টকৈ মনত পৰে।
কাকো দায়ী কৰিব নোৱাৰো। দায়ী এটা কৰুণ আৰু ভাণ্য”।

মৃত্যুৰ দৰে নীৰৱ অৰু কেইটামান অজীৱ হৈছিল। বতাহৰ অণুবৰ্ণিত

নিৰাসিত হৈছিল এটা উদ্ভাৱে ভৰা গধুৰ হুমুনিয়াহ। ভাৰ পাছত ..

“এপাহি নিষ্পাপ ফুলৰ পাপৰি শঙ্কিত হৈছিল। ব্যথাৰ ভীতভাত কত বিকৃত হৈছিল। লাহে লাহে ৰূপ আৰু ৰং সলাইছিল। গোলাপী ৰং নিশেষ হৈ নীলা আৰু শেষত বিষ যেন লগা ক’লা হৈছিল। আক্ৰান্ত হৈছিল এটা দুৰ্বাৰোগ্য ৰোগত। ৰোগৰ কাৰণবোৰ অৱেষণ কৰা হৈছিল। ৰোগৰ প্ৰতিক্ৰিয়াবোৰ এটা এটাকৈ মোৰ চকুৰ আগত বিভীষিকাময় হৈ উঠিছিল। একোটা দানবৰ ৰূপ লৈ মোক আক্ৰমণ কৰিবলৈ উদ্যত হৈছিল। দানবৰ অভ্যুত্থানক মই পৰাজিত কৰাৰ বাবে কৃতসঙ্কল্প হবলৈ বাধ্য হৈছিলো। অৱতীৰ্ণ হব লগাত পৰিছিল অস্তুহীন পৰীক্ষাৰ সংগ্ৰামত। পৌৰষহীনতাই মোক দুৰ্বল কৰিছিল। জীৱন্তে মই মৃত অমৃত্যু কৰিবলৈ বাধ্য হৈছিলো। অৰ্ধচ জীয়াই থকাৰ, মানুহৰ দৰে বাচি থকাৰ মোৰ এটা দুৰ্বল আকাঙ্ক্ষা আছিল। মই যুদ্ধত প্ৰবৃত্ত হবলৈ বাধ্য হৈছিলো। এজনৰ নহয় দুজনৰ ৰোগ নিৰাময়ৰ কাৰণে সংগ্ৰাম মোৰ একমাত্ৰ পথ আছিল। এজনে অন্তৰে অন্তৰে জ্বলি যেনেকৈ মৃত্যু প্ৰেয় বুলি গণ্য কৰিছিল আন এজনে জীয়াই থকাৰ উদ্গাদনাত মানবীয় চেতনা হেৰুৱাই এটা পঙ্কিলময় জীৱনত ব্ৰতী হৈছিল। ফল স্বৰূপে অমৰ্জ্জনীয় শ্ৰোহ আচৰণ কৰিছিল। পৃথিৱীৰ মাতৃজাতিক কলঙ্কিত কৰিছিল। অবৈধ সম্ভাৰনবোৰ একে একে সমাজলৈ নামি আহিছিল পিতৃ পৰিচয় বিহীন হৈ। মোৰ জীৱনৰ এই সময়চোৱা কঠিন পৰীক্ষা আছিল”।

“এবছৰ নহয়, দুবছৰ নহয়, আজি বাৰ বছৰ ধৰি কৰা এখন বিৰাট যুদ্ধৰ অৱসান ঘটিল। ব্যক্তিগত জীৱনৰ মুখ দুখৰ কাৰণ বিচাৰ কৰিবৰ কাৰণেই পৃথিৱীত অনেক সময়ত বিজ্ঞানীয়ে সমগ্ৰ মানবজাতিৰ মজলৰ বাবে একোটা অবিধাৰ্য্য আৱিকাৰ কৰিবলৈ সক্ষম হয়। নিষ্ঠা আৰু ধৈৰ্য্যৰ সহায়ত শ্বাভুহে বহুতো অসাধ্য সাধন কৰিছে”।

“মোৰ আজি নতুন জীৱন লাভ হৈছে। আৰু এই নবজন্মৰ

মূল নাড়িকা তুমি, জিতা। তুমি মোৰ কাৰণে সঁচাকৈয়ে অপৰাজিত।
তোমাৰ ওচৰত মই ধৰুৱা হৈ গলো আৰু কৃতজ্ঞ হৈ বলো। তুমি
মোৰ জীৱনৰ সকলো। মোক তুমি ক্ষমা কৰিবা। এয়া মই নিজে
বৰা প্ৰত্যাবৰ্ণা নহয়। এয়া মোৰ জন্মলগ্নৰ ফল। ইয়াত মোৰ কোনো
হাত নাছিল আৰু কোনো কুঅভিপ্ৰায়ো নাছিল। আৰু সেই কাৰণেই
অপেক্ষা কৰিব লগীয়া হৈছে শ্বুদীৰ্ঘ বাৰ বছৰ। এটা যুগ”।

মৃতপ্ৰায়, চেতনাবিহীন নৱকঙ্কালৰ ভিতৰত এটা মনৰ সৃষ্টি হ’ল।
‘জিতা’ লক্ষ্যৰ ধ্বনিজ মনটো সজকিত হৈ উঠিল। এটা স্পন্দন অজ্ঞাত
কৰিলে। অক্ষপ বিচ্ছল হৈ পৰিল। নিচেই গাভে থকা হাঁটোৱা
মুঠ আত্মৰ্ণ কৰিবলৈ যত্ন কৰিলে। অথচ উঠিব নোৱাৰি কান্ধৰ হৈ
পৰিল। গভীৰ একাৰব মাজত এটা পোহৰৰ শিখা জ্বলি থকা
যেন দেখিলে। হাঁটোৱে কাৰ চাপি আহিল। শ্বুৰ কাষলৈ। মাজত
কোনো ব্যৱধান নাই। নব কঙ্কালকপী জিতাই কিছু সজিত ঘূৰাই
পালে। অমুভব কৰিলে তেওঁৰ মূৰটো কাৰোবাৰ কোলাত। তেওঁৰ
কপালত এটা মূহ চুখন আঁকি দিয়া অমুভব কৰিলে। আৰু অলপ
বিচলিত হৈ পৰিল। তেওঁৰ চুলিৰ মাজত কাৰোবাৰ মূহ পৰিল।
কপালৰ ওপৰত উষ্ণ লোতকুৰ ধাব। নব কঙ্কাল আকৌ এবাৰ
সিঁয়াৰি উঠিল। লাজ আৰু ভয়ত। ধৰা পৰি ঘোৱাৰ ভয়ত কাঁপিব
হৈ পৰিল। অমুশোচনাত মনটো ডুবি গ’ল। পানিৰ ভয়ত লজ্জাকাৰ
কোঠা আৰু অজ্ঞকাৰ হোৱাৰ কামনা কৰিলে। মৃত্যু কামনা কৰিলে।
বাচি থকাৰ মোহ পাহৰিবলৈ চেষ্টা কৰি ক্লান্ত আৰু অৱশ হৈ পৰিল।
এই সান্নিধ্যৰ এটা অৰ্থ নিৰূপণ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰি বিফল হৈ গ’ল।
এটা চলনাৰ সৈতে মুখামুখী হোৱা যেন লাগিল। বোগৰ প্ৰতিক্ৰিয়াবোৰে
এটা এটা বিভীষিকাৰ ৰূপ লৈ কাৰবাক দংশন কৰিছিল। বাৰে বাৰে
ফুল কৰি, কপথচাৰিণী হৈ সমস্ত মাতৃ জাতিক কলঙ্কিত কৰিছিল।
কাৰ কথা কৈছে? কোনে কৈছে? হে ভগৱান, মই কান্ধকৈ নাভিহো।
মোক মৃত্যু দণ্ড দিয়া। মাতৃ হৈ বাচি থকাৰ ভৱিকাৰ মোৰ লোপ

হৈছে। পিতৃ পৰিচয়বিহীন সন্তান। কাৰ কথা কৈছে? লাহে লাহে মোৰ মনত পৰিছে। মই এটা অচিনাকী পৰিবেশত আছিলো। এজনী চিনি নোপোৱা পৰিচাৰিকাই মাজে সময়ে মোক কিবা থুৱাই দিছিল। বোধহয় দৰব। ইনজেক্চন এটা দিয়া মোৰ মনত পৰিল। এই পৃথিৱীৰ বুকুলৈ তেনেহলে আক এজন পিতৃ পৰিচয়বিহীন আছিল। কিন্তু প্ৰসব বেদনাৰ যন্ত্ৰণা মোৰ মনত পৰা নাই। মই এই আগন্তুকৰ মুখেই দেখা নাই। মোৰ জৰীয়েতে মাতৃ কলঙ্ক নমোৱাৰ ভয়ত তেনেহলে এই নবজাতকক মোৰ পৰা লুকুৱাই ৰাখিছে। কিন্তু এই সন্তানৰ মই গৰ্ভধাৰিণী মাতৃ। মোৰ দেখাৰ বা বন্ধ লোৱাৰ দায়িত্ব আছে। মই মাতৃ হিচাবে গৰবিনী। মোৰ কামনা নিশ্চয় বাস্তবত ৰূপায়িত হৈছে। ভগবানে নিশ্চয় মোৰ প্ৰাৰ্থনা মঞ্জুৰ কৰিছে। মোৰ অভিপ্ৰেত ফল নিশ্চয় বাকিত ফল হৈছে। মোৰ মাতৃকোলা শুৱাবলৈ নিশ্চয় এটা পুত্ৰ সন্তান লাভ হৈছে। মই তাক মানুহ কৰিব লাগিব। মই তাক প্ৰাণ দি প্ৰতিষ্ঠা কৰিব লাগিব। মোৰ পৰা কিয় বা আতৰ কৰি ৰাখিছে? তাক বাক হত্যা কৰা হৈছে নেকি? এটা বড়যন্ত্ৰ যেন লাগিছে।

“এটা দুৰ্বিসহ অধ্যায় শেষ হোৱাৰ পাছত মই আকৌ নতুন আশাৰ ৰং দেখিছো। মই বাচি থকাৰ অৰ্থ বিচাৰি পাইছো। মই বাচিবই লাগিব। মোক বাচি থাকিবলৈ তুমিয়েই প্ৰেৰণা দিছা। তুমি মোক ধন্য কৰিছা। মোৰ দৰে হেজাৰ জনক তুমি বোণমুক্ত কৰিছা। তুমি কেবল তোমাকেই ধন্য কৰা নাই। মানব জীৱনৰ এটা দিশত তোমাৰ অবদান হয়তো কোনেও উপলব্ধি কৰিবলৈ স্মৰণ নাপাব। কিন্তু মই তাৰ এজন সাক্ষী, এজন প্ৰত্যক্ষদৰ্শী। মই গোটেই পৃথিৱীকে চিঞৰি চিঞৰি কৈ দিব পাবিম যে এটা আপুৰুগীয়া আবিষ্কাৰৰ মূল নাৱিকা তুমি। তোমাক মই তোষামোদ কৰা নাই জিত্তা। এয়া সত্য। তোমাৰ ওচৰত মই যি ধৰণে কৃতজ্ঞ ঠিক একে ধৰণে আন এজন কৃতজ্ঞ কৰ্মীৰ ওচৰতো হিবলীয়ে কৃতজ্ঞ।

সং বন্ধুব উদাহরণ বহুতো আছে, কিন্তু এনে বন্ধু বহু সাধনাৰ মূৰত লাভ হয়। মহা পুণ্যৰ সঞ্চয়ৰ কাৰণেই এই বন্ধু লাভ হৈছে। তেওঁ মোৰ, তোমাৰ আৰু পৃথিৱীৰ হেজাৰ জনৰ পৰম বন্ধু। তেওঁ কেবল এটা সময়ৰ বন্ধু নহয়। তেওঁ মোৰ ইহকাল আৰু পৰকালৰো বন্ধু। এজন অকৃত্ৰিম বন্ধু। মোক আৰু তোমাক নতুনকৈ বাচিবলৈ তেওঁৰ যি ত্যাগ সেই ত্যাগৰ কথা মই কোনোদিন পাহৰিব নোৱাৰিম। পৃথিৱীয়েও তেওঁক কোনোদিন পাহৰিব নোৱাৰে, চন্দ্ৰ সূৰ্য থাকেমানে।

“তোমাৰ মনৰ কামনা পূৰ্ণ হব জিতা। তুমি তোমাৰ পৰিকল্পনা বাস্তৱত কপায়িত কৰিবৰ কাৰণে মই তোমাক সহায় কৰিব পাৰিম। তোমাৰ নামৰ অৰ্থ বিচাৰি পোৱাত কোনো অসুবিধা নহব। তোমাৰ বেদনাৰ অন্ত পৰিব। তুমি জয়ী হৈছা”।

“তুমি মোৰ মনোবলক দৃঢ়তৰ কৰিছা। মই আৰোগ্য লাভ কৰিছোঁ। জননশক্তিহীনতা ৰোগৰ পৰা মই পৰিত্ৰাণ পাইছোঁ। বাৰে বাৰে কৰা অস্ত্ৰোপচাৰ আৰু প্ৰয়োজনীয় ধৃতিৰে মই পুৰুষ লাভ কৰিবলৈ সক্ষম হৈছোঁ। তোমাক উদ্ধাৰ কৰিবলৈ মই আজি প্ৰয়োজনীয় শক্তি ফিৰাই পাইছোঁ। তোমাক মই সকলো প্ৰকাৰে সহায় কৰিব পাৰিম। তুমি ভাল হৈ যাবা। তুমি ৰোগমুক্ত হবা। পৃথিৱীৰ ইমানবোৰ ৰঙে তোমাক আকৌ ৰঙীন কৰি তুলিব। তুমি পৃথিৱীৰ ৰঙৰ লগত তোমাৰ মনৰ ৰং মিলাই লবলৈ আৰু এখন নতুন ঘৰ তৈয়াৰ কৰিবলৈ মনে বিচৰা সকলো পাবা। সীমা ভাঙি ময়না, বীণা মীনাৰ লগত ৰূপ আৰু অপৰূপই লগ লাগি এখন ৰঙীন ফুলৰ উদ্যান তৈয়াৰ হব। তুমি তাৰ মালিনী হবা। মই সেই ফুলৰ ৰং ৰূপ আৰু সৌৰভেৰে জীৱনটো বোলাই লৈ বিগত দিনৰ ক্লান্তিবোৰ পাহৰি যাম। আমি ফুলৰে ভৰা এখন নতুন পৃথিৱীৰ নতুন বাসিন্দা হম। আমাৰ কোনো বেদনা নাথাকিব, কোনো ক্ৰোধ নাথাকিব। তাত কেবল আনন্দ বিৰাজ কৰিব। পুণ্য জগৎ শুভ লগত আমি ছয়ো আজি সন্নিৱৰ্ত্তন স্থানত। কোনো ব্যৰ্থতা নাই। লাহে লাহে

মোৰ গাত ভৰ দি উঠি বহা। চোৱা গোটেই কোঠাটো পোহৰত কেনেকৈ উদ্দীপ্ত হৈছে। কিমান পোহৰ। এই পোহৰে আমাৰ জীৱনৰ নতুন আলোক হব। এই পোহৰত আমি পৰস্পৰে পৰস্পৰক চিনি পোৱাত কোনো কষ্ট নহব। মই তোমাৰ ভাৱ বহন কৰি আগবাঢ়িব পাৰিম। উঠা, আমাৰ কাৰণে জীৱন বন্ধ মানবেশ্বৰ, শ্ৰেণ্যৰ আন এটি উৎস প্ৰগীতা, সীমা ভাঙি ময়না আৰু নাৰ্চৰীৰীৰে সৈতে বীণা আৰু মীনা সকলো বাহিৰতে বৈ আছে এটা শুভ লগ্ন বচনা কৰি”।

স মা প্ত